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जितना पावर होता स्वाभाविक था वह सब कुछ न हुघा । वह गंभीरता 
से चुपचाप बैठी सब खुनतो रहो...हाँ...ना कुछ न बोली । रमेश ते फिर 
उसके सामते जिवाह के बाद ग्रेश् खोलने की योजता भी रल्ी। रमेश 
कहता चला गया घोर उसने चर्मा को यह समभाते की बेष्टा की कि 
किस प्रकार पाव सात साल में उसका ग्रे पूरा उत्तर प्रदेश मे नाम कर 
लेगा भौर चस्ा के लगाये पैते चारो थ्रोर से पैसा खीचने लगेगे। फिर 
अल्दरा के बराबर कोई ब्रभीर नहोगा। यह सब बाते रमेश ने उसे बडे 
विस्तार से समझा दी घोर घपो ब्रेम की गहरारी बताने मे मी कोई 
कसर न रखी । गपते हृदय की वात कहकर रमेश झुए हो गया । चल्दा 
कुछ न बोली । 

अल्द्रा के इस मौत से रमेश की हिम्मत बढ़ी । बह समझा मेरे 
समस्त भ्रस्तावों से...विव्राह क मूल प्रस्ताव से भी...च्दा सहमत है। 
परन्‍लु बह इस क्यो है? सकोच ! लज्जा ! ! संभवत, नारी के सहन 
स्वभाव के इन गुणों या धरवगु्को के कारसा ही बह अपनी सहमति प्रकट 
नहीं कर रही है । प्रक्‍श्य ही बह भी मरी ही भाँति इस समय भावाबेश 
से रोमाजित शोर पुतकित बैठी हुई भविष्य सबधी चित्रों को कल्पना 
के नेनो से देख रही है। उसको चु-वो ? उसका धोर दूसरा भर्ष हो ही 
क्या सकता है ? निरबव हो वह मेरी औरोर आ्राकृष्ड है...समवतः गुरू 
मे प्रेम भी करती हो ! वह बयशका, स्वस्थ भर मुरुषा है। क्या उसे 
भी दाम्पत्य साहचर्य को प्राकाक्षा भ्नुभव न होती होगी ? भव्य ही 
होती होगी । परन्‍्तु बेचारी...! नारी! ! ! स्कोची भोर सलण्ज 
स्वभाव वाली । से...तरुश, शिक्षित, कवि, स्वस्थ,...गरीब सही, परन्तु 
घत ?...चस्दरा को, भला घन को क्या प्रावश्यकता है ? 

चन्‍्द्रा भ्ब भी हुप बंठी थी। वह भपने ही प्रन्दर उदल रही थी, 
जह सोच रही थी रमश के दुसाहस को बात...उसको चालाकी के संबंध 
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में । सहसा रमेश ने उसका हाथ पकड़ लिया । दुःसाहस की यह परा- 
काष्ठा ! बन्द के झवरौर में जैसे बिजली दौड़ गई । उसे उसके गाल 
वर एक चाँटा मारा भौर घर से तुरन्त निकल जाने को कह ही रही थी 
कि...रजनीकान्त प्रौर कौति सौट झाएं। उददन तो थकान के मारे अपने 
कमरे को शोर सोने को चाला गया। परन्‍्तु चन्डा को उत्तेजित घावाल 
सुनकर यह दोतों अस्द्ा के कमरे में गये | इनको ब्ाता देख चडद्रा ने 
इल दोनो को छ्री-छरी खुनाई | जो बाते प्रय तक उसके मन में पक 
रही थी उसने इस समय सब चुताईं। कीति को चन्द्रा को बाते बहुत 
डुरी लगी । रमेश अकस्मात्‌ श्राकाक्ष से घरती पर झा गया। वह चर्द्वा 
के इस व्यवहार से सहम सा गया । साथ ही इस बोच उसके हृदय मे 
चन्द्र के प्रति जो कोमलता उत्पन्न हो गई थी वह मानो झतृछलिल होकर 
धरती पर बिखर गई । सब से ध्बिक ठेस तो उसकं गर्ब का लगी ... 
उसके धात्माभिमान की । उसके प्रेम “का यह श्रपमान ! उसके प्रस्तावों 
का यह विरादर ! जिस स्वशिम भविष्य को कल्पाना वह कर रहा था 

.. वह दूर... वहुत दूर ... घुंए के समान उड़ कर बिलोन हुमा जा 
रहा था। उसके स्थान पर सामने खड़ी थी। क्रोध से तमतमाता हुआ 
मुखमडल लिये चन्द्ा भौर उसके इस श्रपमान के दो साक्षी...कौति भर 
रजनीकान्त । उसको अपने व्यक्तित्व की शक्ति का बाड़ा प्रभिमान था । 
परन्तु अन्दर ने शराज प्रभाशित कर दिया कि उसका वह प्रभिमान मिध्या 
था । रमेश लड़ा मूल्य दृष्टि से देख रहा था उसके मतोकल्पित समस्त 
चित्र विलीन हो गये है... न ग्रेयसी, त उसको प्रदुल संपत्ति भौर न 
उसके घन से स्थापित प्रेश्न ! कुछ भी नहीं ! ! इस समय उसके हृदय 
मे प्रेम के स्थान पर क्रोध झोर प्रतिहिंसा की भावना का सागर लहरा रहा 
शा । उद्रते चल्दा से बदला लेने की ठानी। उसका हाल इस समय उ्च 
आप की भांति था । जिसके डठे हुए फत को किसी ने जानबूक कर कुचल 
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दिया हो । चन्द्रा का जन्मदिन, जिस से उसे बड़ी-बड़ी श्राशाएँ थीं, इस 
अकार समाष्त हुया । 

रमेश ने शहर छोड़ देने की ठान ली। कीति भी अत्यंत्त लिन्न 
थ्री...उसकी समझ में नही भरा रहा था कि रमेश में प्रालिर ऐसी बुराई 
क्या थी ? रजनीकाल्त इस बात पर बहुत खुझ हो रहा था कि वह इन 
दो प्विवाहितो का विवाह तो करने के प्रयत्न में लगा हुमा था। 
फ्स्तु.... 

कुछ दिनों बाद रमेश इलाहाबाद चला गया चषद्रा फिर जाकर 
होस्टल में रहते लगी झौर रजतीकान्त ने अपना पुराना काम छुरू कर 
दिया। साथ ही साथ, वह कुसारी महाविद्यालय के सरक्षकों श्रौर प्रबंधकों 
से परिचय प्राप्त करने की भो कोक्षिश करने लगा। रजनीकान्त 
काइयाँ एवं चालाक आ्ादमी को इस में सफलता प्रास करने में केबल 
एक महौना लगा । वह पुन: किसी के घर मे बच्चों को पढ़ाता, किसी 
के घर राशन खरीदने मे सहायता देता, तो किसी के घर जा कर पूजा 
पाठ करता । कुछ ही महीनों में वह इन समस्त घरों को महलाप्नों से 
बिना सकोच के बात-चीत करने लगा । विद्यालय की बात चल पड़ने 
पर अध्यापिकाप्रों की चर्चा होना भी स्वाभाविक ही था। इन चर्चाओं 
में चम्द्रा का नाम झाता और रजनीकान्त को चन्द्रा की बुराई करने का 
मौका मिलता। कही वह कहता कि लड़कियों का सबंध बाहर बालों 
से कराती है। उपयुक्त भ्रवसर देखकर वह यहाँ तक कह देता कि विद्या 
लय कै प्रबंधकों को तो वह पानी पी-पी कर कोसती है। वह इस प्रकार 
घीरे-घीरे प्रच्छुन्त रूप से चन्द्रा के विरुद्ध प्रचार करता रहा | 

फचतः सारे संरक्षक एवं प्रबंधक चन्द्रा से चिढ़ गये । एक विशेष 
सभा बुताई गई। उनमें दुश्वरित्र सध्यापिकाशों को नौकरी से निकालते 
की चर्चा उठाई गई । भारम्भ के बहस को सुन कर पहले तो प्रधान 
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अ्रध्याधिका को देसा लगा जैसे उस के भांडे फूट रहे हों । बेचा री घन्‍्दर 
ही घत्दर बहुत डरी । परन्तु जब उसे पाता चला कि यह सब उसके 
नहीं, चल्दा के संबंध में कहा जा रहा है--तब उसके दम में दम भाया। 
श्रब तो मानो उसकी सरस्वती छुल गई वह खूब बढ-बढ़ कर बोलने लगी। 
जब इस प्रसंग ने उम्र रूप ले लिया तब प्रबंधकारिशी समिति के सदस्य 
सेठ चन्दतलाल खड़े होकर झन्‍्य समस्त सदस्यों को प्ाश्चयं में डालते हुए 
अन्दर को एक वर्ष का समय धपना प्ाचरश संभालने के लिये देने का 
अस्ताव किया । 

केठ अल्दनलाल एक रंगीले स्वभाव के व्यक्ति ये वह घनी थे भौर 
उन्‍हें समाज में प्रतिष्ठा प्रा थी। परन्तु उनके तरंग मित्रों के अति- 
रिक्त किसी को यह मालूम न था कि विद्यालय की प्रवधकारिशी सबिति 
के सदस्य वह क्यों थे? किसी घसहाय भ्रध्यापिका की निर्घनता भषवा 
विवज्ञता का वह लाभ वर्षों से उठाने प्रा रहे थे । परम्तु उतकी रस 
वेचित्य की विपासा निरन्तर बनी हुई थी। घाज सहसा उसी की तृष्त 
का भवसर जब उसके सामने शाया तब चत्द्ा को भी झपने चंबल में 
कंगाने की वासना ने घपना सिर उठाया । उन्होंने इसीलिये बड़े निर्दोष 
भर सदय भाव से प््य सदस्यों से प्रपील को कि श्रभी चल्दाकुमारी 
को विद्यालय से न तिकाल चर उन्हें एक बर्ष का समय दिया जाय। यदि 
साल भर बाद भी उसके बिरुद्ध शिकायत सुनाई दे तब उसे भ्रददय निकाल 
दिया जाय । सब ने यह राय मान ली धौर सभा विसजित हो गई। पास 
बाले कमरे में बैठी चन्द्रा सब कुछ सुन रही थी । वह सेठ जी को कुख्याति 
से परिचित थी। उसे यह भ्रस्ताव सुन कर संदेह हो गया। परन्तु बह 
कुछ बोली नहीं । बह मन ही मन घुलने लगी । गभियों की छुट्टियाँ झाईं। 
सब प्रपने-प्रपने घर चले गये । प्ररन्तु छुट्टियाँ बोतने के बाद भी 
अन्द्रा लौट कर न धाई। 


आदि और अन्त 





प्रकृति का चक्र भी क्या श्जोब है। वह ! न किसी की सुतता है, 
ज समता है ! सब «झुप्ती दी घुत में चलता चला जाता है। सुबह, 








दोपहर, शाम, रात फिर सर्दी, गर्मी, बरसात भौर इसी प्रकार दिन महीने 
प्रौर साल निकल जाते हैं। रोज सुबह होतो है भोर शाम होती है, रोज 
रोड लोग काम पर जाते हैं, फिर लौट प्राते है, चिड़िया घोंसलों से जड़ 
जाती है फिर लोट कर प्राती हैं। प्रकृति का श्रत्येक प्राणी अपने नोड़ 
से प्रातः चला जाता है, फिर संख्या को लौट पाता है।......कोई खुश 
होकर, कोई दुःवी हो+र ।......परनन्‍्तु करीम बड़ी उत्सुकता से घर की 
पर कदम उठाता हुघा चला जा रहा था। उसके घर को त तो महल 
ही कह सकते हैं, भोर हो झॉपड़ी । हों हम कोठरी जरूर कह सकते है 
क्योंकि वह इंटों से बनी यो. कॉपी तो घास-फूप से बनती है, मिट्टो से 
बनती है । कोपड़ी देहात में छुली स्वच्छ हवा में बनती है या शहर को 
बस्ती में बनती है। 

करीम की कोठरी छिला शहादरे की गन्दी पतली गसी के कोने 
यें थी जहाँ तक पहुँचा के लिये रास्ता कुछ नही तो दस बार मुड़ता है । 
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भर इसी घर की शोर करीम लपकता चला प्रा रहा था, क्योंकि 
वहाँ उसकी इकलौती बेटी नजमा उसका इन्तजार कर रही थी और रोज 
ही करती रहती है। उसका स्कूल जो साढ़े तीन बजे छूट जाता है। 
घर पहुँचते-प्ैचते उसे चार बज जाते हैं फिर वह घर के सामने भपने 
बाबा का इस्तजार करती है। ......इन्हों, इस्तजार के क्षणों में वह पता 
नहीं क्या-ब्या सोचा जाया करती थी।आ्राज उसे झपनी झ्रम्मी याद 
भरा गई...... उसकवे छोटी-मोटी प्रांखे गोरे चिकने हाथ, उसको 
चिपटा-बिपटा कर प्यारकरने का वह तरीका ......भौर सामने वाले 
धर में प्रपती सहेली शास्ती का, उसकी माँ द्वारा चुटिया गुबती देख कर 
उसे प्रपनी प्रम्मा का चुटिया शृंथता भो बाद हो प्राया ।......उसकी 
माँ खाट पर बंठतो। बह जमीन पर पटरा बिल्लाकर बैठ जाती 
पर उसकी माँ बड़े प्यारे दिल बाह्य झबती । कभी दो 
चोटियाँ शरथती थी प्रौर कमी एक, परान्दो बाद प्रोर कमो वह लाल 
रिबल । इन्हीं बिचारों में तजमा लूब शूब डुडी थी जब खामते उसके 
बाबा मुस्कराते हुए भा खड़े हुए । फिर श्रपनी पगड़ी कौ उतार कर 
वास पड़ी हुई खाट पर रक्‍्खा झौर श्राप भी खाट पर बैठ गये। 

“बाबा सबके पास घम्मी है, मेरी पम्मी कहाँ है” कहती तजमा 
करीम को गोद में मुख छिप कर रोने खगी । 

“बेटा, तेरी धम्मी को पल्लाह ने इला लिया । 

“अह्वाह ने मेरी धम्मी को क्यों बुना लिया ।” 

“क्योंकि में उसे दिलोजान से चाहता घा। 

“सो तुमने उसे जाते क्यों दिया” । 

“क्योंकि पन्लाह उसको मेरे से ज्यादा चाहते थे ।" 

“तो गया भल्नाह शरुके नहीं. चाहते ? नहीं तो मुझे भो बुला हेखे 
.फिर मैं प्रपती प्रस्‍्मी से लिपट-चिपट कर ध्यार करबाती...... 
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«याद है न बाबा ......हाय रे भ्रह्लाह 





“नही बेटी, तू मत जा, नहीं तो में पागल हो जाऊँगा”। कहते 
हुए करीम ने नजमा को प्रपते सोते में छिएा लिया। 

इसी से दुखी मिले... ...परन्‍्तु दुःख शान्त न हुआ । वह भौर भी 
धबक उठा । दस वर्ष की मासूम नजमा भपने बाबा से लिपट-लिपट कर, 
कफक-फफाक कर रोते लगी ......यढ देख कर करोम को भी साँखें 
खलखला भाई । कुछ देर भरा बहते ही रहे ...जसे दुःख पानी बन कर 
पआ्रँखों को राह भलग जा रहा हो पस्न्‍तु भ्ाँगू भी कब तक बहते...... 
वे रुक गये...करोम ने सोचा कि दो पैसे को जलेबो खरीद कर नजमा 
को बहलाया जाय...... जलेबी वाले की दुकान भी कोई दूर नही है 
प्रोर ज्ञाम के समय तो बह ताजी जलेबियाँ बनाता है......नजमा 
खाकर हूँस देगी प्रौर ्रपनी भ्रम्भी को प्रूल जायेगी। हाँ, बाद 
डक है। जल्दी से करीम ने भ्रपनी जेब में हाथ डाला तो वहां एक 
भी पैसा नहीं...... उसे याद प्राया कि यह हफ्ता तो महीने का प्रालिरी 
हफ्ता है तो पैसे कहाँ से रहेगे। स्कूल की चप्रासगोरी में २४ रुपये 
ही तो मिलते हैं...उस पर श्राज कल का मकान का ढिराया तो प्राघी 
तनख्याह ले लैता है। ......फिर श्राटा दाल तो भी जरूरी है. 
तन ढकने के लिये दो हाय कपड़ा भी चाहि पता नहीं, ये हिसयू 
पड़ोसी क्या करते है। उनके यहाँ तो साल में ३६४ तो त्योहार प्रा 
जाते हैं । यह दे, वो ले, साल भर चलता रहता है इसी लिये उनके 
बच्चे मरणिल्ते से हैं......मेरी नजमा तो उनके तीन बच्चों के 
बराबर है।......धरे यह मैंते क्या कहा ? प्ल्ाह मेरी नजमाकों 
जजर न लगे। ......मेरी तिम्मीको भी तो सजर ही लगो थी. 
जो देखता, उसकी खूबसूरती पर लट्दू हो जाता .....कोई काला 




































डूब के फूल 
तिल शगाने को कहता ... कोई वलइ्यां लेता ......पर इससे क्या होता 
है --उसे नजर लग ही गई ... बेचारी खाट पर पड़ गई...किसी की 
समक में हो न प्राया कि मेरी तिम्मी को क्‍या हो गया है पर मेरे 
पास पैसे ही कौन से थे जिससे में डाकटरों की राय लेता .....जो हकीम 
बंद ने किया ठीक किया...... बेचारी सूख-सूख कर चल बसी धौर मेरे 
हवाले नजमा को कर गई .. और कहा था " 
से रखना, रुखाना नही ... हाँ... झ़लाना नहीं 
को रुलाता रहता हूं... मासूम जान बेचारी का रो रो कर बुरा हाल 
हुवा जा रहा है बोलेः-- 

“नजसू श्रो नजसू ध्रपने बाबा की तरफ देखो (” 

“क्यों बाबा” नजमू ने जाबब दिया । 

“लजमू में तुम्हें प्यार से रक्खूगा......तेरा निकाह कराऊँगा। 
लैरा शौहर धायेगा । वो तुमे, उतना ही प्यार करेगा। जितना में तेरी... 
“फिर भल्लाह मुझे ज्यादा प्यार करेगे भौर मु बुला लेगे।' 
“नहीं नही, तुमे नहीं बुलायेगे मेरी है” घबरा कर करीम 

से कहा । दे 

“हूँ में तो जाऊंगी. 'झपनी भम्मी के साथ” 

करीम ने जल्दी से नजमा को उठाकर प्यार किया- 
मिलती है मेरी निम्मी से ..... उसी की प्रमानत है न यह: 
श्राज मैरी निम्मी 

करीम ने जल्‍दी से नजमा को उठाकर प्यार किया--"कितनी 
'भिलती है मेरी निम्मी से. “उसी की भ्रमानत है न यह मेरे पास 
>»««»«भाज मरी निम्मी होती तो मेरी नजमा को माँ भौर बाप का 
व्यार मिलता......वह गरीबों मैं भी कोई कमी महसूस न करती... 
भर निम्भी श्रमभदार भी तो थी। इन्हीं २४ रुपयों में, पता नही, 
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आदि और अन्त 


कंसे जतन से घर चलाया करती थी......उसने कभी ज्यादा पैसों की 
माँग नहीं को थी भोर महोने के सालिर में भी उसके बढुये में दो-चार 
कैसे पड़े हो रहते......घोर में तौसरे हफ्ते के बाद ही पैसे-पंसे का 
मोहताज हो जाता हैं...घघोर तो धोर उस घरुए हलवाई का कज्दार भी 
हो गया हैं...इसलिए में प्रपती नमझू को कुछ मिठाई भी नहीं खिला 
खकता ।......बेचारी सूख्ती रोटो भ्रौर दाल छाकर हुप हो जाती 
,पर फिर भी मासूम है उसका जी मौठा खाते को ललचाता 
होगा। भ्ह्माह ने देसी खूबसूरत चीज मेरे गरीबश्ाते में क्‍यों मेजी 
है। इन विचारों में करीस डूबा हुआ था भरोर बौच-बीच में नजमा के 
बाल सहला रहा था। नजमा भो अपने विचारों में डूब गई । तूफान 
के बाद शाम्ति धोर शान्ति के बाद तूफान ! यह प्रकृति का तियम है। 
करीम धोर नजमा प्रपने बिचारों में डूब कर क्षान्त हो गये ये घोर 
इसी शान्ति को भंग कराते के लिये तूफान रूपी साबोरी हाँफता हुपा 

















“क्यों साबीरी, बेटा खंरियत तो है ।” 

“नहीं बाबा, ध्ल्बा बहुत बीमार है, कहते हैं जमा के बाबा को 
ककड़ कर जल्दी लें पराधो” हाथ पकड़ता हुआ साबिरी बोला । 

“बाबा में भी चदूगी ।” 

“तो कौन मना करता है नजपू मेरे वर चलने से।” 

“भ्रल्छा चलो-बनो तजमू, साबीरी चलो जल्दी चलो ।” 

करीम बड़े-बड़े दब भरता हुआ साीरी के घर की घोर जा रहा 
का । दाहिने भोर बाई घोर नजग्रू शलौर साबोरी कुछ चलते से कुछ 
आगते से जा रहे ये, नजपर बड़ी खुश थी, क्योंकि रोज को तरह भाज 
भी उसे शावद सावोरी के प्रव्वा लड्डू देंगे। परन्तु साबौरी घबराबा 
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दूब के फूल 
हुमा . ...उसकी सम में कुछ भी न प्रा रहा घा। साबीरी को 
दुखी देखकर तजमा को भी बुरा-डुरा लगने लगा। ......भ्रौर क्यों न 
लगे! दोनों ते चार साल की उमर से इकट्ठुं जीवन बिताया है । 
दोनों एक दूसरे के सुख-दुःझ के साथी थे। गरीबी में दोस्ती की बड़ी 
जरूरत पड़ती है भौर गरीबों के हृदय में भी प्यार रहता है। देखते 
ही देखते तीनों रहोम के घर पहुँच गये । 

“करीम तुम झा गये..... .मे 
करीस ।” 

“जलेरियत तो है रहीम” रहीम के सिर पर हाथ फेरते हुए करीम 
बोला । 

“नही करीम मैं प्रव प्ल्लाह के पास जा रहा हूँ ।” 

“या प्रल्लाह क्‍या बक रहे हो रहीम......तुम्हार पीछे साबीरी 
क्या करेगा। 

“इसलिए सो मैने तुम्हे इलाया इस प्रमानत को तुम 
अपने पास रख लो भौर जब जो में प्राये, नजमू से निकाह कर देता... 
यह लो मेरे घर की चाबी शोर यह नजमू के लिये साबीरी की माँ के 
रुख हुये यह गहने......। सीने पर हाथ रखते हुए रहीम ने पहले तो 
कराहा फिर करीम को पकड़ते हुए रहीम रोया घोर चिल्लाया भौरे 
तड़पने लगा, मुख से हाव-हाय के सिवाय कुछ न निकलता। फिर 
शान्ति छा गई और ज्ञान्ति में मौन ने ध्रपना ठंडा हाथ रहीम पर फेरा, 
उसकी अ्राँखें पथरा गयीं। भ्ौर दिल की घड़कन बन्द हो गई। रब 
रोने-चिल्लाने लगे परल्तु रोने-चिललाने से विदाई न रुकी भौरन 
ककेगी । रहोस विदाई लेकर चल पड़ा । करीम की भाँखें रहोग की 
बाक्ष पर गड़ी हुई यीं......पास में तजमा भौर साबीरी हताण खड़े 
ये भ्राँलों में प्रॉंसू छिपाये। पर 
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“या भल्लाह; तूने यह क्या किया...एक तो मेरे दोस्त का ले गये 
शोर झुक गरीब पर सावीरी की परवरिश का भार भी छोड़ गये। 
गरीबो ने तुम्हारा क्या जिगाड़ा है, जो उनके पीछे हाथ धोकर पड़ गये 
हो । या पल्लाह रहम कर।” 

रहम माँगने से नहीं मिलतों है भ्रोर इसी कारण करी को भी 
नहीं मिली । 

कमरे में सब कुछ वसा का वेसा था। रहौस की लाश,...सावीरी 
श्र नजमा ठगे से परन्तु एक दूसरे का हाथ पकड़े एक तरफ़ खड़े 
थे। रोता-बोता सुतकर पास-पढ़ोस के लोग इकट्ट हो गये। सब सिर 
भुकाये खड़े थे । देखते हो देखते भोलबी साहब भी प्रा गये, मस्जिद से 
बाक पलंग भी झा गया । पराखिरी समय के बाद रहीम को सबने 
कब्रिस्तान पहुँचाया। रहोम की लाक्ष को दफ़नाने के बाद करीम साबीरी 
को प्रपने चर लाया। 

दिन बीतते लगे । नज्मा प्रोर साबीरी साथ खाते, साथ छेलते साथ 
ही पढ़ने जाते. ......भ्रब नजमा घकेलापन महसूस न करती भ्रौर न ही 
अपले बाबा के लिए शाम को ठहरा करती । वह दोनों भापस में इतने 
मस्त थे कि उत्हें किसी तीसरे की फ़िक्र न थी। हाँ रोज रात को ही 
उन्हें बाबा को याद झाती। क्योंकि वह दोनों करीम के दायें-बायें सो 
ज्ञाया करते। इसी तरह ये दोनों मासूम बच्चे पल कर सयाने हुये। 
खबाने होते हो सयानापन भी धरा गया। बचपन को खेल शतानियाँ 
अब दोनों की धाँल्यों मे शम बनकर उतर धाई' करीम ने यह देखा प्रौर 
समझा भौर दोनों की निकाह कर दी गई। निकाह के बाद साबीरो 
ने पढ़ना छोड़ दिया भोर १४ रुपये पर एक गोरे के यहाँ मैरा बन 
अया । प्रब घर में दो की कमाई झ्राती भ्रोर घर का खचं भाराम से 
चलता । 
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५० परल्तु जौबत का चक्र बराबर ध्रुमता रहा है। जैसे सदी 
देह. रास्ते से कमी झान्त, कभी तूफानी बेग से बहती हुई घागे बढती 
है; उबी तरह में भी तरह-तरह की तबदीलियाँ होती रहती 
है । सावीरी के गोरे साहब की तबदीली होने से सावीरी बेरोजगार 
हा भौर वह पलटन में भरती होकर विदेश चला गया था । साबीरी 
खाँ झपती प्यारी तजमू को छोडकर जाना तो नहीं चाहता था, परन्तु 
वेट की घाग क्या कुछ नही कराती । घर मे पैसे नही थे.......साबीरी 
के पास इलम न था तो भला वह कं, किस तरह दो जान के लिये 
रोटी लाता । परन्तु ऐसे लोगो के लिये एक प्रा्म खोला था सरकार 
ने वह था भरती घर......जहाँ हड्ारो की तादात में गरीब, घन के 
गरीब, ममता से होन, भरती, किए आते हैं भौर गरीब भी झपनी 
जान की बाजी लगाकर कुछ रुपये घर मेज कर बडे छुझा होते थे। 
यही हाल सावीर खा का भी था। वह नजमा को छोड कर जाना नहीं 
चाहता था, क्योकि वह माँ बनते बाली थी, परन्तु फौजी हुक्म यह 
सब नहीं देखता......थरांर मिलते ही सब कुछ छोडकर जहाँ मेजे, 
जाता पडता है, साबीरी खरा को बर्मा के मोचे पर भेजा गया भौर 
घर करीम इस दुतिया से चल बसा । कुछ ही दिनो बाद नजमार्मा 
बनी । उसकी गोद मे सावीरी की भ्रमानत छेलते लगी। नजमाभी 
साबीरी के पत्र के भरोसे दिन काट रही थी । परन्तु गरीबों के जीवन 
में चैन कहाँ............पोर कही चेन दिखाई भी पड जाय तो शायद 
कयामत भा जाती है । दो साल तक तो सावीरी के पत्र धोर मती- 
भाईर ठीक से रहे...... ..परन्‍्तु फिर पत्र श्राना बन्द होगया। हाँ, 
मतीषाईर ठीक वक्त पर पाते रहे......फिर मनीधार्डर भी रक-एक 
कर पाने लगे। रुक-हक कर सनौप्रार्डर धान के कारण नज़माके 
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आदि और अन्त 


मत में तरह-तरह के स्याल दौड़ते लगे......' क्या वह किसी श्रोरत के 
पंजे में फंस गए है......क्या वह मुझे भूत गए है......कहीं बीषार 
को नहीं है......बीमारी में शायद ततरवाह भी नहीं मिलती...... 
चोर दुछ मिलता भी होगा तो इघर-डघर के ख्ों में खत्म हो जाता 
'हो सकता है वह कंदी होकर हमारे दुफमनों के डेरे में 
लढ़ते-लढ़ते भपनीं जान पर......नहीं भल्लाह ! 
या बल्लाह रहम कर......में कहो 
....उनके बिना मैं जी नहीं सकती भौर मेरे बिता 


उनकी दस घमानत को परवरिश नहीं हो सकती. 
इन्हीं बिचारों में नजमा के दिन भौर रात कटते लगे ......न बह 


डीक से को ही पाती थी भोर नहीं ही ख्ाववी पाती थी। न किसी से 
बोलना हँसना । पड़ोसिनें भी इसके इस वर्ताव से ताय्जुव करती थीं । कुछ 
मह्दीने घोर कटे ......मनोभराइंर आना बिल्कुल बन्द हो गया। नजमा 
ने ख्लाना-बीता बिल्कुल छोड़ दिया, राशन का गेहूं मंगाने के लिये पँसे कहाँ 
से झाते । बिना प्र्न के शरीर दुबल हो गया फिक ने दिमाग को कमजोर 
बनाया । इधर-उधर की बीमारियों ने इस कमजोर शरीर को भ्रपना 
ख्षिकार बनाया भौर नजमा बोसार रहने लगी । पास-पढ़ोस को प्ौरतें 
कभी धा जाया द /यीं थीं। दवा का इस्तजाम भी कर जाती ......पर््लु 
जब उन्हें पता लगा कि नजमा को तर्पैदिक है तो सब ने श्राना छोड़ 
दिया । बिना सहारे के कौन सहारा देता है। 

एक दित अ्चातक प्रस्पताल को गाड़ी श्राई और नजमा को तपेदिक 
के धस्पताल में ले गये भोर उसकी बच्ची को प्रनाथालय में दालिल कर 
दिया बया । है 

जमा पस्पताले में, सादोरी खा शायद वर्मा के मोरबे पर झौर दोनों 

































बुब के फुल्ल 

की स्मृति झतायालय में । जहाँ न उसे माँ का प्यार मिल सकता है न 
बाप का, जहाँ पर वह 'फलां नम्वर बच्चा” के नाम से पत्ती रहेगी । न 
कोई उसके रोने में दुःखी होगा भर न हेसने में सुखी । बड़ी होकर न 
उसके मन में किसी के प्रेम, उसको यह झासार संसार खाली झौर सार- 
होन लगने लगेगा । बह शायद प्पना नाम भूल जायगी । 


प्रवाह ओर द्वीप 


>ऋड़, भो ऋद्ु, सुन रहो है या नहीं ? क्या घाऊँ तुके दो-बार 
अपत लगाने को ? कहाँ चली गई है? कम्बल्त सुनती तक नहीं ! 
जुड़ेन, तेरा दिमाग ठिकाने लगाती हैं प्राकर, ठहर तो"...कहती हुई 
कमला देवी हाथ में एक सोटी लिए बड़े वेग से ध्रॉंगन की ्रोर 
जपकों। 

ऋड् घपती छोटी बहन इन्दु घोर पड़ोस की सददेलियों के साथ मं 
जेल रही थी। ऋछु को पु खेलना देखकर कमला देवी का पारा चढ़ गया 
और देखते ही देखते ऋड की पीठ पर चार-पाँच सोंटियाँ बरस पड़ी । 
ऋड्ठ को मार खाते देखकर इन्दु ग्लौर दोनों सहेलियाँ भाग लड़ी हुई । 
यह बात नहीं थी कि ऋछु को यह पता न था कि दंड उसे किस घप- 
राघ में दिया जा रहा या। वह जमीन पर पड़ी तड़ुप-तड़प कर रोने 
भोर बोलने लगी। कुछ क्षण तक कमला देवी छुप लड़ी-खड़ी ऋछचु का 
रोना, चीखना देखती रहीं फिर दो-चार चांढे धोर भी रसीद करती 
हुई बोलीं--“कातों में क्या रई हू से रहती है ? जब मैने बुलाया था तब 
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दूब के फू 
क्यों नहीं सुना, मानों मिजाज भासमान में चढ़ गए हैं । याद रखता एक- 
एक हड्डीअसली दुरुस्त करके रख दूगी।” 

ऋ ने रोते-रोते उत्तर दिया--“तो क्या इनने के हो लिए इतनी 
मार ! हुम्हें कोई इस तरह'मारे तब पता लगे /” यह सुनकर कमला देवी 
दो-चार तमाचे धौर जड़कर भ्रन्दर चली गई झोर ऋज्ज वहीं झ्ांगन में 
बैठी बिलखती रही । बीच-बीच में वह प्रपनी पीठ झौर पैरों की चोडों 
को सहलाती जाती। 

दिल्‍ली का शहर, चांदनी चौक की पतली गली, द्रामों को घड़बडाहट 
प्रोर बह ऋड़ का छोटा-सा घर जहाँ इस समय वह पिछले एक घंटे मर 
से बैठी शपनी माँ से खाई मार चोट को सहला रही थी । यह छोटान्सा 
सलीम जो सदा मौसम पाने पर प्रपनी पक्की निबोरियों से ऋछ का 
अगन भर दिया करता है ौर जिसकी की मोटी श््ं में ऋ हमेशा 
से सावत के भूले डालनी श्राई है ध्ौर पैशों को बहुत ऊँचे बढ़ते हुए 
उसने इतने गीत गाये हैं जितनी कि इस नोम की निबोरियाँ भी नहीं 
होंगीं। 

होली पर नीम नंगा हो जाता है भौर बरसात में नीम की जडों में 
है छोटे-चडे काले-काले कौडे-मकोड़े निकलकर पूरा धागन भर दिया करते 
है। कड़ को वह चीटा भरी तक याद है। तब वह बहुत छोटी थी घोर 
डस बदतमीज ने उसकी नाजुक बचकानी स्ंथुली में खेल खेल ही में 
अपनी दो तेज सुई को तरह काले सडसी ज॑से डक गडा दिये थे भौर 
सस्तमें से उसका मुलायम गोइत पकड़कर ख़ीच लेना चाहता था। तब 
बह चौख पड़ी थी...... 

भाज वह उसी नीम के पेड़के नौचे एक पंटे से रो रही थी भौर प्त्त 
में वहीं लेटकर वह न जाते कितनी ऊल-जखून बातें सोच रही थो। घर 
से भाग वय्यों न जा। परल्तु नहीं, भागने से क्या फायदा ? उसे प्रत्म- 
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प्रवाह और द्वीप 


हत्या कर लेनी चाहिए, पर्सतु प्रात्मह्या वया है ? लोग गले में रस्सी 
बांधकर झायद कूल जाते हैं भ्रोर फिर सब प्रपते झाप ठीक हो 
जाता है......! 

मगर ना बाबा ! जाते कंसा-कैसा तो दम घुटता होगा। सब से 
अच्छा तरीका तो है कि जमुना में कूद पढ़ना। धर से बह कोई भी 
बहाना बनाकर प्रभी चतर देगी श्रौर लाख किले की बगलवालो सड़क 
पर चल्ली जायगी, फिर न तो कोई मां होगी भर न उसकी मार ही 
होगी । 

परन्तु श्राज वह भरात्महत्या न कर सकेगी क्योंकि माँ के उस लोहे 
के बस्से में रखी हुई फ़राक भी तो उसे पहननी है जिसे उसने कितना 
लड़-भगड़कर धर बापू से कह-कहकर बनवाया था । कंसा खूबसूरत 
उसका केवड़ई रंग है घौर उस पर बने हुए वह छोटे-छोटे कासती के 
कूल । माँ की जिद है कि बह उसे दौवाली पर ही पहलने को देंगी शरौर 
दीवाली को भ्रभी पूरं दस दिन बाकी थे । यों तो वह इस फ्राक को बिना 
बहने भी जमुता में कूद पड़ सकती है परन्तु बह जानती है कि उसकी 
छोटी बहन इन्दु उसके न २हने पर वह फ़ाक पहलेगी घौर जिसको कपड़े 
पहनने का तनिस भी शऊर नहीं है । भस्तु भात्महत्या फाक पहनने तक 
के लिए टल गई । 

श्र ्; > 

ड़ झब नो बरष की थी। वह थी कलेक्टर सोमताथ की पहली संतान। 
जब उसका जस्म हुपा था तब सोमताथ की भरवम्या ३८ वर्ष दो थी। 
तब उनका विवाह हुए १४ वर्ष हो चुके थे तथा सोमनाथ की पतली 
कमसादेवी को बिना बच्चों की प्रपनी /बैल्दगी की गाड़ी भारस्वरूप हो 
गई थी। 

एक दिन सोमनाथ के बाहुपाशों के प्राबद्ध होकर थेठी हुई उतकी 
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दूब के फूल 


चौदह साल पुरानी पत्नी ने एक चातुईंब्षीया झुग्पा के समान प्रारक्त 
कपोलो सहित तथा धाखे नीची करके कहा--“जानते हो एक छुश 
खबरी १" 

कमला की ठोढी ऊँची करते हुए सोमनाथ ते पूछा--"वया बात 
है कमला ? क्या फिर कोई सतान का बहम लेकर भाई हो ?” 

'पौर कमला के हँसते हुए प्रोठ पथराकर बसे ही बन्द हो गये 
जैसे कटे हुए दो बादल घापस म॑ मिल गए हो । 

“्बहम कमला ने यह छस्द पपने पति की पँलों मे अपनी 
भें डालते हुए कहा। वह घायल शेरनी की भांति प्रपने नारीत्व के 
इस प्रभाव को, जिसने उसे भ्रपूर्ां बना रक्ला था, चाहे एक-एक बार 
के लिए हो सही, मगर तोच फेकता चाहती थी, ससभोर देना चाहती थी । 

“और नही तो क्या कमला । जब हम दोनो की जिल्दगी मे तीसरा 
प्रारी भाने को तैयार ही नहीं है. तो फिर उसके प्रागमन की बात को 
खेकर बार-बार चौक उठते का नाम बहम नहीं तो झौर क्या है ?” 

कमला की प्रभात सी ताजी-ताजी प्रांखो मे न जाने कहाँ से फिर 
एक बार निराशा छा गयी । 

“हाँ, यह भाप ठीक ही तो कहते है। जब पिछले चौदह सालो मे 
कोई नही पाया तो ्ब क्या पायेगा ।” 

मगर वह 'कोई' प्राया प्रौर वह थी ऋड । 

हा भू 2 

>«+भौर फिर घर मे रौनक प्राई झ्रौर जीवन के बाग मे एक हसता 
हुआ कूल उग घाया । ऋछ सितारों की जगमगाहट लेकर भ्राई, कलियों 
की महक बिलेंरती हुई भाई, जीबन के लिए एक नई झा लेकर झाई।” 
>“तरहन्तरह के भरमातों को पूरा करने का समय प्रा गया ।...कमला 
देवी कुछ-हुछ सुल प्रोर छेर-से कौतूहल से खोई-सो रहती । उन्हे लगता 
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अबाद् और द्वीप 


जैके ऋड के रूप वे स्वयं ही दुधमु हो शिशु बनकर बपते प्रांचल में पा 
गई हो । 

लोरियों ने ऋच्चु को घुबग्रुदाया। किरणों ने प्रपने कोमल हाथों से 
उसे घपबपाया भौर बह धघीरे-घीरे सोमनाथ दम्पति की पुलक में पलने 
लगी वह बढ़कर तीन साल की हुई । उस में माँ घोर बाप का प्यार-डुलार 
इतना समा गया कि वह बाहर होकर उसको पोरों के स्नेह के लिये 
आकुल करने लगी। 

बह रुई या कपड़े के खरगोश, बिल्ली में पपने ही रूप देखती । रंगीन 
रबर का पुटवाल. रबर की छोटी बोलती चिड़िया उसे कुछ-कुछ यह 
अरदुभव कराते कि में छिलोना हैं घौर ऋछ कोई भोर । पहले तो उसे 
अनुभव हुथा मिटुन के घा जाने से उसे मां-बाप के घनवरत, निरन्तर 
भौर निर्बाध दुलार से मानों कुछ भ्रवकाद मिल गया हौ--उसे मानो 
व्यार की प्री बजे रहने से थोड़ा विश्ाम मिला हो, परन्तु जब उसने 
देखा कि यह नई व्यवस्था क्षशिक नहीं, स्थायी है। चली ही जा रही 
है तब उसे यह बात बहुत ग्रच्छी न लगी। क्योंकि उसके मन में तो वह 
बात समा गई थी कि सब उते, केवल उसे ही, चाहें परन्तु मिहुन के प्रा 
जाने से उसे ऐसा लगा मानो लोग भव उमे नहीं चाहते । इस धारणा 
के फलस्वल्‍ूप वह मानो कुछ भीतर हो भीतर सिकुड़न्सी गयी। 

मदन रोता प्रधिक था, वह हँसती प्रधिक थी । उसको मॉँ-बाप 
कोन साल पहले थे जानते है भोर इस मिटुन को तो श्रमी कुछ हो 
महीनों से जानने लगे है। वह मिदुन के साथ ही खेलती-ाती फिर भी 
साँ-बाप की नजरों में मिट हो प्रधान था-सब बातों में घागे।...... 
बस, यही सब वह सोचती रहती; माँ-बाप से इसके लिए बुरा भी 
मानती प्ोर मौका मिलने पर मिट्ठुन पर भ्रपना रोष उतारने के लिए 
उसे कमी दांतों से काट लेती, कभी कसके उसे चुटकी भरती, फिर भी 
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दूब के फूल 

उसका क्रोष लिसलिसाया-सा ही रहता--प्रतृष्त ! 

अरे-चीरे मिदुन पर माँ-बाप का ध्यार बढ़ते भौर ऋछु पर कम 
होते लगा । बह निश्चय कर चुको थी कि इसके लिए वह बदला लेगी 
भोर कसकरे लेगी......भौर खेलने-कदते प्रादि की भांति मिटुत को 
बीटा प्रोर परेशान करना उसका एक काम बन गया। मिद्दुत चौख उठा 
करता, चीख सुनकर माँ भी चीख़तों धोर पिताजो तो बौखला ही उटते । 
अब उसके मन में मिट॒त ही नहीं उसके साँ-बाय भी उसकी पूरा के पात्र 
बल गये । 

एक दित ऋछु सदा की तरह खिलौने में खोयो हुई खेल रहो थी कि 
जूल से या जल्दी में उसने बल्ले से लकड़ी का गेंद जो उछाला तो वह 
।मुन के पैंडों में जा लगा। वह तो लेल में मम्त थी, उसे भला क्‍या 
पता--परस्यु जब उसके चिकने-चिकने मासूम गालों पर माँ की उँगलियों 
से तेज प्रौचसी, मोटी-मोटी लकीर-सी लिंच गयी तो तब उसने पहली 
बार धालें मूंदकर महसूस किया कि चोट प्यार से भी ध्धिक शीघ्र सबभः 
भरा जाती है | उसकी बडी-बड़ी पलकें काप रही थीं शोर होंठ बुदबुदा रहे 
थे । फिर वह चीलती-चिल्लाती एक प्रोर बढ़ गई । माँ को तो जंसे पता 
भी नहीं लगा कि उन्होंने ऋड़ को पीटा हो। वह मिद्ुन को गोद में 
लिये दूसरी झोर बढ़ गयी। ऋदु समक गयी प्रौर खूब समझ; गयी कि 


सिदुत को पीटना एक सरह से माँ को भी वीटना है--उसे रुलाता है। 
नि अर रु 


ऋच्च भ्रब एक तरह से हर वक्‍त खीभी-खीभी ही रहती । न वह 
माँ से मिल पाती, न पिता से । मुहल्ने के लड़के उसे 'चोर” "सिपाही 
ेलने के लिये ध्यार से बुलाते तो वह चौंक-सी जाती । प्रव बह प्यार 
में जैसे कोई पोड़ा, एक टीस-सी, प्रतुभव करती । वह मिदुन को देखते 
ही भाग हो जाती । जहाँ भी कहीं भी भिट्ठुत को पाठी, तुरद दो-्चार 











ध्छ 


अबाह और ह्ीप 


अपत जड़ देती । घर में मिठाई धाती,लिलौने भ्राते वा ख़चित्र किताबें 
आती तो बह उन्हें फेंक तोड़ देती या फाड़ डालती यद्यपि बह यह खूब 
जानती कि इन सब में उसका भी हिस्सा था। 

ऋषु लोगों को बड़ी मीठी लगती थी, प्यारी लगती थी । बसे तो 
वह शरौर थी परन्तु शायद यह शरारत ही उसकी मिठास हो । वह चाढ़े 
जिससे भी स्नेह कर परन्तु ज्यों हो कोई दूसरा उससे स्नेह करता वह 
बिगड़ पड़ती । झुहल्ले के सभी लड़के उसको हष्टि में भिट्न के प्रतीक 
थे, उन सबके माँ-बाप उसे प्रपने सौँ-बाप के समान लगते। 

ऋच्च प्रव वैसे बच्ची न थी लेकिन वह तो प्रपने को निरी बच्ची ही 
समझती-सोचती, उसे लोग श्रब न जाने क्यों सयातो कहने लगे हैं। बह 
अन में कहती, शायद जिस बच्चे को लोग ध्यार नहीं करते उसे सयानी 
कह-कह के टाल देते हैं। धब उसे भी मिट्टी के खिलौने मिट्‌टी के ही 
मालूम पढ़ते । उनके साथ वह चल न पाती, हँस न पाती, उम्हें प्यार न 
कर पाती । उसकी फ्राक भी भ्रब उतनी छोटी न बनती। उसकी खाट 
बदल दी गयी है । भब वह कमरे में ध्रकेली पो सकतो थी, उसे डर न 
लगता या-परन्‍्तु श्रब घरवाले उसकी धायु के बारे में ही बातें कहते या 
हैसे प्रयन्‍्ध करते तो उसे बहुत बुरा लगता..... .बयोंकि मिट्ठुन भर्मी तक 
मौँ के ही साथ सोता है, पिता को चौड़ी छाती पर खेलता है झोर उनकी 
अंगरुलियाँ पकड़कर लड़खड़ाता हुआ चलता है। 

भर ञ अर 

इसी प्रकार के वातावरण में दूबती-उतराती ऋड् स्कूल में भर्ती कर 
डी गयी । यह बात उसे बहुत ही डुरो लगो। उसकी रोने की इच्छा तक 
गले में घुट-घुटकर खो जातो । उसे ऐसा लगता मानो वह शपने माँ के 
दिल से ही नहीं घर से भी निकाल दी गई है। वह रोज खबेरे उठती 
घोर ड्कूल जाने का समर घाते ही खूब रोती परन्‍्तु मां की डॉट-फट- 
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दूब के फूल 
कार से उसे स्‍कूल तो जाता हो पड़ता.........पौर वह भौ अकेले 
झकूल की महरी, जो रोज सवेरे प्राकर मा से हंस-हेसकर बातें कर जावा 
करती थी, उससे उसे चिढ-सो हो गयी थी ......उससे बह कोई 
सम्बन्ध नहीं रखना चाहती थी उसके संरक्षण में स्कूल जाता उसे 
तनिक भी न सुहाता । 

ऋड की भोर भी सहपाटिनें स्कूल भ्रातौं--बन-ठन कर, सजकर 
परन्‍त्तु बह घपते सादे कपड़ों में सिमटी-सिमटाई क्लास के कोने में जाकर 
बंठ जाती । उस समय उसे पिताजी का बह वाक्य कातों में ग्रूज 
अठ्ता--"घरे सुनती हो ! तुम ऋु के लिये घच्छे धच्छे फाक बयों नहीं 
खिलवाती ? यह वाक्य याद भाते ही उस्े माँ से सौर भी पृणा हो जाती 
..«०नपौर माँ से पीछा छूड़ाने के न जाने कितने ऊलजबूल विचार 
डनके मन मे ध्राते । वह इन विचारों से लड़ती भड़ती भी परन्तु इससे 
उसके मन में कोई खास परिवत्तन न होता । इसो बीच ऋ्ठ को मैत्री 
सके पास बैठते वाली सहयाटिनी मंु से हो गयी । मंजु रोज स्कूल के 
दरवाजे पर मोटर से उतरते हो उससे लिपट जाती। प्रारम्भ में वह 
समझ न पाती थी कि श्रखिर संजु उसे क्यों इतना प्यार करती है। 
वस्तु प्रगाघ सतह के समुद्र में से श्रमी तक न कोई निकल पाया है 
पोर न कोई निकल पायेगा। ऋछु भी घपते झ्ापक़ो भूलकर उसी में 
डूब गयी। 

ऋड शरौर मु प्रव दो होते हुए भ एक थीं । वह दोनों साथ 
उठती-बैठती, खेलती, पढ़ती, रोती-हेंसती 'प्रध्यापिका जी भी भब इन 
दोनों को बहुत चाहतीं । प्रगति का यही क्रम है कि जहाँ कोई एक से 
दो हुथा वही पर फिर तीसरा, चौथा भौर पता नहीं घोर भी न जाने 
कितने श्रा मिलते हैं। इसी कारण क्लास में ऋड भौर मंडु को धाक 
बैठ गयी थी । पढ़ाई में, ड़िल में स्कूल के घोर भी प्रल्य कार्यों में क्लास 
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प्रबाह और हीए 


को सभी लड़कियों पर इन दोनों की लीडरी चलने लगी...भौर इस 
प्रकार वय, विचार भौर मावों में भ्रन्तर भाने के साथ-साथ उनकी शिक्षा 
की गति में भी खासा पन्तर श्रा गया । धोरे-ीरे सब दसवीं कक्षा में 
बहुंची। 





«तो एक दिन बह समाचार सुनती है कि मंडु का विवाह 
होने वाला है। वेसे ऋड बराबर ही सुना करती थी कि इसका विवाह 
हुपा, उसका होने वाला है, उसका हो रहा है; परन्तु ऋछठ के कानों में 
यह बातें ठहर नहीं पाती । परन्‍ठु श्राज मंडे के विवाह का समाचार 
सुनकर तो उस पर पहाड़-सा हो टूट पडा । उसके सरिष्क में प्रहनों को 
एक चक्र पूम गया है। 

“श्राल्रिर मंद का बिवाह क्‍यों, कब धोर किससे होगा हैं 
किसी से भी हो, पर वह होगा तो किसी मिटुन जैसे ही 





यह विचार श्राते ही बह दोड़कर मंजु के पास पहुँची भौर उसे 
देखते ही बोल पड़ी--“मंजु मंजु ! श्रभी मैंने एक,अजीब बात सुनी है।” 
मंजू तो सुनकर सकपका गयी । ऋजु की ऐसी तेज झौर कड़ी प्रावाज 
उसने झाज पहली ही बार मुनी थी । मंजु इुपकी रह गयी घौर ऋजु 
बोलती ही. रही. 

बताती क्यों नहीं, क्या बात है ? क्या तुम्हारे माँ-बाप तुम्हें नहीं 
चाहते जी... क्या तुम्हारा भी कोई हू. 

बस "दू......” हो कहकर वह हुप हो गयी । वह भागे कुछ 
ने कह सकी । यह उसे नहीं मालूम हुपा | बस, उसको जाने कँसे यह 
झगा कि भागे कुछ नहीं कहना चाहिये । 

मंजू शेर्माकर किसी तरह बोली--“जब तुम्हें कोई प्यार करेगा 
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डूब के फूल 
सो तुमसे भी पृद्ंगी यहों बात।". 
हो गयी । 





है भ्े रे 


दिन बीत गये। ऋणु स्कूल से कालेज पहुँची । वहाँ लड़कियों के 
समान भाव से रहने के कारण लड़कों की झोर मन कुछ सुड़ने-मुड़ने को 
डोता। पर मन की इस मोड़ को महसूस करते ही बह झोर भी तन 
जाती । 

कद भोर उसके गुणों के साथ-साथ उसके विचार भी परिवतित हुए । 
अपले को चचल, शोख झोर झारोर दिखाने को उसकी लालसा 
वैसे खत्म हो इुकी थी । पर जब कोई उससे यही बात कह देता तो वह 
बहुत खुश होती । उसके सामते सदा यह समस्या रहती कि श्रालिर मेरे 
अरक्षस्स का विषय क्या है--किसे प्रपने प्राकर्पश का लक्ष्य बनाऊँ ? 
किस पर अपनी झक्ति प्रयोग कहूँ ? परन्तु जैसे ही यह महसूश्ष करती 
कि बह सचपरुत्ञ अपने हृदय पर किसी का प्रभाव स्पष्ट प्रमुभव करती 
है तो उनका मन खोया-खरोया-सा ही हो जाता | कभी-कभी ऐसा न होने 
घर उसे बुरा भी लगता--बह एक खालीपन महसूस करती और ठहर 
कर देखती कि कोई फिर क्यों नहों गरुपर आ्ाकृष्ट हो रहा है मोर 
दुरुल्त जैसे लगता कि वह तो कईयों के भ्ाकर्षरा को केन्द्र है तो फिर वह 
अपने आप में झा जाती, तन उठती । 

बह सोचती, भिद्ठुन एक लड़का है झौर वह एक लड़की । उसके पोर 
जिट्ठत के ऐसे भी घोर बहुत हैं। वह सोचती, वह भकली मिट्दुत् ज॑सों 
से कहाँ तक घशा करे, वह भपनी थोड़ी हो छोटो बहन इन्दु को देखती । 





व 


अबाह और द्वीप 


बह तो इतनी घृणा न मिट झे करतो थी भौर न भिट्ठुन के समान 
भौरो हे । 

उसे तय कर लिया कि प्रब श्रगे देसा न होगा पर्तु ऐसा होता 
प्रोर बार-बार होता । जैसे ही उसके सामने कोई पड़ जाता, बह उससे 
इणा करने का एक खिसियाया-सा नाटक खेल जाती । हाँ, बाद में 
अपने ऊपर जहूर प्रुरमा करती गोर मन हो मत कहती, तुम न तो इधर 
ही रहती हो भोर त उबर । घीरे-घीरे उसके मन की स्थिति कुछ इस 
प्रकार को हो गई कि पतुराग और छूराा दोनों में से उसके लिये कौन 
आवश्यक ६, यह सोचने में भी उसे तकलोफ होतो । वह भ्रनुराग को 
हुपके चुपके ग्रहशा करती श्रौर इ'ा को प्रपनी चिरसचित प्रवृत्तिबश । 
अब निदिलत रूप से घूणा मन से हटकर उसकी आँखों मे चलीगई 
भर अ्रतुराग अ्राँखोंसे हटकर मन में उतर गया। मन का अबुराग 
नहीं मानता श्रोर न भराँलो की बूटा हो किसो की आँखों में 
पड़कर उसके सन मे विराण छा देती--इसके फलस्वहूप उसका स्वभाव, 
उस्तका व्यवहार बहुत-कुछ बदल गया। 

एक दिन वह जरा पहले यों ही अपने बलास की डेक्‍्स पर पहुँची 
तो बहाँ देखा--ऋड़, मेरी ऋड लिखा था। दो ऋजुषों के बीच में 
'मेरी' शब्द पढ़कर उसे झपनी दोनों झँलों के बोच जंसे उस 'मेरी' शब्द 
का कस लेने की इच्छा हो पाई हो । 

और धीरे-धीरे उसने अपने को किसी की 'मेरी' महसूस किया। 
उस्त क्षत से वह श्रपते को “मेरी ऋड़' समभते लगी । उसका कोई काबू 
न चलता; वह बराबर यहाँ सोचती--४स सोचती ! 

“बह जाने कोत है ? कैसा है? परे वहों जिसकी में हूँ ! में कंसे 
उसको हो गई हूं ? में किसी की कोई करों हैं! बिना पूछे, बिना राव 
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लिए जब कोई युके भ्रपना बनाले तो किया हो क्या जाय ?ै 

पर जब ऋड् को ख्याल झराया कि उससे जबरदस्ती प्रेम करवाया 
जाय तो उसकी वह पुरानी इछता फिर से हरी हो प्राई । दूसरे दिन बह्‌ 
जरा देर से क्लास में पहुँची तो एक ध््हरा-सी परस्कराती हुई बाकल ने 
प्राकर कहा--मिस ऋजु” । 

उसने सुनकर भी प्रनमुनी कर दी। फिर प्रावाज प्राई--"मिस 
ऋच् ! प्राप......कल.. सुनते हो उसके मुख पर लाबी दौड़ 
गई, छोष उसके मुख पर उभर भ्राया ग्रौर बह कह पढ़ी- 
पहिले नही भाई थी... बात काटते हुए वह नः 
“तब फिर आप क्‍यों नाराज हो गई ?' 

यह युनते ही तो वह बरस पड़ी--“मालिर यह हरकत किया है ? 
श्राप चाहते क्‍या है ? चले जाइये यहाँ से नहीं तो में प्रिसिपल साहब 
के 

















“जो, मैंने श्रापके डेस्क पर जो भी कुछ लिला था उसके लिये 
माफी माँगने झाया हूँ । प्रगर घाप माफ कर दें तो......” 

“बड़े बा हैं भाप, घाप जा रहे है या नहीं ?”...भोर लड़का 
सिर मुकाकर एक झोर को चल दिया । जंसे ही वह आँखों से ओरभल 
हुमा ऋड सम्हली मोर छूब सम्हलो, पर सम्हते ही उसे अपने सन में 
से दो घ्वतियाँ घुताई दीं--एक कहती--“बहुत झच्छा हुं !...यह 
मिद्रुत जैसे लड़कों को तो इसी तरह दृत्कारते रहता चाहिये--“भौर 
दूसरी कहती--"यह तूने क्या किया ? यह लड़का तुझे प्यार करता, 
बुक से बालें करता शोर फिर......फिर विवाह होता--मंड को 
तरह” 

इसी ध्तदम् को अपने अल्दर सम्हालते, इन दोनों ध्वनियों में से 
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कौन उचित झौर कौन घतुचित है इसका निर्शय करने की चेष्टा प्रसफल 
बेष्टा करतीकरती दूसरी भोर चल दी । 


5५४ ८ श्् 


एक दिन ऋडड_बरामदे में चारपाई वर मुह ढांके पढ़ी थी कि 
सुना--विताजी किसी से कुछ पूछ रहे हैं। पिता जो को प्रावाज सुनते 
ही बह उठकर भ्रक्‍्सर दूर चली जाती थी परन्तु उस दिन वह लेटी रही । 
उठकर चली जाने के बिचार का एक भोंका तो झाया। पर न जाने 
क्यों वह फिर लेटी ही रही । उसते युना, पिताजी कह रहे है--सही है 
कि ऋड्ध भाग्यशालिनी है, पिता-माता झौर भाई के लिये साक्षात्‌ लक्ष्मी 
कैसी है, पर ज्योतिषी जी, यह तो बतलाइए इसका विवाह कब होगा । 
ज्योतिषियों के बारे में ऋछु ने भ्रपनी सददेलियों से बहुत कुछ सुन 
रक्ला था । प्राज पते घर में अपने ही बगल के कमरे में, अपने ही 
बारे में बातें करते हुए ज्योतिषी को सुतकर उसके हर्ष भर उत्सुकता 
की सीमा न रही । ज्योतिषीजी सामने एक कागज रखे कुछ सोच रहे वे। 
उसने छिप कर, बड़ी चालाकी से एक वार श्रांल उठाकर यह सब देख 
लिया । उसके पिता को शायद यह न माप था कि बरामदे वाली चार- 
बाई पर कड पड़ी है। उसने सोचा--"में यहाँ पड़ो हुई हैं परन्तु 
पिताजी को मेरा ध्यान कहाँ। उनके लिए अला में कोन हूँ? सेंन 
मिट हूँ परौर न इन्दु ही। इनमें से कोई उन्हें दिन भर को न दिखाई 
दे तो छटपटा उठे । में भौर ......यहीं पास की पास पड़ी हू पर... 


























ज्योतिषी फिर बोले---“विवाह तो कुछ कठित-सा लगता है।” 
बाद को ऋड् ने ज्योतिषी का यह वाक्य “विवाह तो दुछ कठित- 
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का लगता है” मत ही सत न जाने कितने बार दोहराया होगा... कई 
जार तो वह उसके गले में इंसता-सा बोध हुमा । कमला देवी इच्चा 
रहते हुए भी ज्योतिषी का यह वाक्य जला न सकी । पिता का निर्णय 
था, ने कि जब विवाह होता कठिस है भोर उसे भाग्यशालिती होता भी 
दा है तो इसे पते पैरों पर क्यों न खड़ा होने दिया जाय । भौर, जिस 
दिन ऋड् पपते पैरों पर खड़ी हुई वह डाक्टर थी। 


ं 


एम० बी० बी० एस० की डिगरी पाते के बाद उसे पहले-पहल एक 
चेरेटी हाह्पिटल में नौकरी मिली । वहाँ वह महिलाओं पौर बच्चों के 
विभाग की देखरेश्ल करने लगी। पहले दिन जब ऋड्ठ उस कुर्सी पर बंठी 
तो उसे ध्रजीव-प्रजीव-सा लगने लगा; उसे ऐसा लगा जैसे वह एक 
जीवन को समाप्त करके दूसरा शुरू कर रही है। इस विचार के पाते ही 
उसके मुप-मंडल पर प्रसन्‍तता की रेखा खिच गई थी । क्यों न खिचती ? 
वह अपने झाने वाले जीवन को सुखमय बनाने का स्वप्न जो देख रही 
थो। इस विचार के साथ-ही-साथ पिछले जोवत की कड़वी स्मृतियाँ भी 
फिल्म के चित्रों को तरह एक के बाद एक उसके सामने प्राती गई। 
उल् सुपर मिट्रुत के इस दुतिया में श्राने से उसका बपने माता-पिता 
की उपेक्षा सहना । उसी के काररा पिता का उसके लिए भच्छे कपड़े न 
सिलवाना । पाता का उसे बात-बात पर पीढता । प्यारी सहेली मंडु से 
सदा के लिये विच्युइता--उफ ! कोई उसका दूल्हा बन बैठा । 

उस ज्योतिषी की भविध्य-बारशी के बाद पिताजी का उसे इंदोर 
मेडिकल कालेज में, एक छोटे कालेज में भरती कराना--जहाँ डाक्टर 


श्ग्र 
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सिन्हा-जेसे प्रोफेसर थे ! बैसे तो पे कम जारी को देखते 
हो बिसायतो नलतरे दिलाने में भी निपुरा परन्तु रोज क्लास बह 
भी तो कह दिया करते--“ग्रेज ऐनाटोमी लड़कियों के बस की 
नहीँ है!" 

हैसे हो बिचारों में हास्पिटल में उसका पहला दिन कटा । परन्‍्छु 
दूसरे दिन से उसका जीवल-क्रम कुछ बेंघ-सा गया । रोज घुबह घाउटर 
डोर में मरीजों को देखना वारों में राउंड लगाना, इल्जेकशन देखे 
भादि। परल्तु इन सब ब्यस्ततात्नों के होते हुए भो यह ्ॉपरेशन 
िपेटर से न बच सकी। एक दिन उसे वहाँ जाना ही पढ़ गया। 
ऑॉरेशन-रूम से बाहर आकर उसने पहले वाक्ष-बेसिन में हाथ थोे, 
फिर प्रपना ऐपरन खोलते हुए, जिस पर कि हल्के छून के छठे बिलरे 
हुए ये । यह उसका पहला भॉपरेशन था। 

पीछे से राकटर नौरज ने हँसते हुए कहा--“कांग्रेडनेशन्स फार दी 
फर्स्ट सक्सेसफुल प्रॉपरेशन ।” 

सुनते ही उसके थके हुए गोरे गालों पर छाई परेशानियों की 
ह्यामता को सज्जा की लालिमा ने प्राकर बरबस हटा-सा दिया। जिस 
समय पैर में फंसे हुए उस बुलेट को बह निकाल रही थी, उसकी ताकत 
ने जावब दे दिया । माये पर पसीने की हू दें बेसे ही छागई थीं जसे 
उंडे जल के स्लास पर भाप की दूदें। नौरज ने ऐन वक्‍त पर श्रपने 
कं्सेट का सहारा दिया और बुलेट बाहर। 

बह बोली--“नो डाक्टर, इट वाज यू हूँ मेड इट सक्सेसफुल ।” 

“आपको कृपा है। पर चाय तो पिला रही हो न ? नहीं तो ध्राज 
श्ञाम के चार बजे में धापके घर पर धरना ही देकर बैठ जाऊँगा।” 
ड्ठ हैंसती हुए बोली--“जी, मेरा परहोभाग्य पर घाज नहीं ।” 
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“पर-वर मे नहीं जानता। मै तो झ्लाज ही भाऊँगा भर ठीक चार 
जे” 

“फिर ज॑सो प्रापकी इच्छा। प्रावश्य भ्राइए ।7? 

ऋद्ध जानती थी कि नीरज का उसकी ओर कुकाव है,, वह उससे 
जम करना चाहता है? बेबकूफ उसको पता नहीं कि में श्पने से किसी 
को कभी प्रेम नहीं करने दे सकती । भोर प्रेम करके होगा क्या ? विवाह 
होना तो कठिन 'नीरज घनिष्ठता चाहता है परन्तु क्‍यों? यह 
ऋजु को मालूम है। वह है कि नीरज को भ्रगर एक बार बोलने का 
मौका भर दे दिया गया तो उसके हृदय की बीणा भंकृत हो उठेगी-- 
किसी तीज्रता से, इसका घनुभव उसको है| बह उसे जानती है भौर 
इसीलिए वह उसे बजने नहीं देना चाहती । उसे भय है कि उस बीणा 
की तीत्र परन्तु सघुर भँकार में कही वह .....। 

नौरज श्रात्मविभोर हो जाना चाहेगा ध्लौर वह जक प्रॉपरेशन करते 
समय भी संयत नहीं रह सकता तब फिर दूसरे भ्बतरों को तो बात ही 
जया है ? परन्तु श्रात्मविभोर होने में खतरा है ! संज्ञाहीनता है !! बहाव!!! 
खंयत रहते हुए भ्रादमी किसी विषय को तौल सकता है, किसी बात 
को ज्यों-का त्यों सम सकता है, समस्या का उचित मूल्यांकल कर 
सकता है ! जिन्दगी संयत मन का व्यापार है; प्रात्मविभोर प्राणी की 
कल्पना नहीं। 





ऋ ् 


चाय की टेबिल पर रंव्या समय नीरज धोर ऋषु बंठा है एक नारी 
के समोप--सुगगम्बित, कोमलता से भरे तथा हृदय में भावों का तूफान 
ठाने बाले उस बाताबरण में, जहाँ का एकान्त तोड़ने वाले केवल दो 
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आखी ये--ऋड़ भोर वह । अपने को वह संभाल नहीं पा रहा है। सस्तु- 
लित चेतना शोर संत मनवाली ऋड्, किसी भी प्रकार प्रपने को 
असंयत नहीं कर पाती ! 

पता नहीं नीरज सोच क्या रहा है। ऋड्ध तो मत में सोच रहो थी 
रब के प्रात्मविभोर एवं तस्मय कर देने वाले प्रवाह में भी नारी का सन 
शक की तरह बपना सिर ऊपर उठाए हुए रहता है, परपने प्रस्तित्व को 
अबंदा बनाए रखता हैं। 





श्ब् 


परिणय 


जब से इस छाहर में मंडारी स्टोर का भीगरोश हुमा है तब से 
यहाँ के व्योपारियों के बीच हाय-हाय सत्र गई है क्योंकि भण्डारी स्टोर 
ने उनका सारा ब्यापार चोपट कर दिया है। प्रसल में इस स्टोर में 
एक पैसे की चीज़ से लेकर एक हडार वा भ्रधिक की चीजें भी मिलती 
है। इस रुटोर के पत्नौसों विभाग है, दाल, मसाला, युई, घाया, चमड़े 
की चीज़ें, कपड़े, फर्नीचर, रेडियो, ग्रामोफ़ोन भादि यहाँ तक कि दैतिक 
जीवन में प्रयोग होने वाली सभी चीज़ें यहाँ भाँति-भाँति की भौर उत्तम 
मिलती है परन्तु इस इकान का सबसे बड़ा प्राकरणा यह है कि प्रत्येक 
विभाग में महिलाएं सेल्स विमेन हैं भौर यह सेल्स विमेन शहर के भच्छे- 
अच्छे घरों की लड़कियां है क्योंकि उन्हें केवल पांच घंटे काम करते के 
दो सो रुपये वेतन दिया जाता था घौर इन लड़कियों का बड़ा भादर 
होता था । बिलायती दुकानों के प्रनुरूप इस दुकान में इन सेल्स विमेन 
के साथ बहुत हो समय भौर शिष्ट व्यवहार होता । लड़कियां दो टोलियों 
में बिभक्त थीं। एक टोली सुबह ग्यारह से तीन तक शोर दूसरी तीक 
से धाठ तक काम करती | इस स्टोर के मालिक, सेठ सती भष्डारी 
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के पुरे पहले लाहौर में बड़े संपक्त व्यापारी थे, पर स्वतस्तता के बाद 
उन्हें भारत मेँ प्राना पड़ा । भारत श्ाने पर उन्होंने इसो शहैर को प्रपने 
श्यापार के लिये चुना । सेठ सतह भन्‍्डारी पढ़े-लिखे व्यक्ति थे। उनके 
पिता ने उन्हें बिलायत व्यापार सीखने के लिये मेजा था | इसोलिये जब 
सतीश को नये काम-काज की स्थापता का मौक़ा मिला तो उन्होंने 
अ्रपता सादा कारोबार बिलायती ढंग पर बुरू किया। वह प्रनुशासन 
के बड़े कायल थे धौर काम के समय अपने स्टोर में किसी की भी बद- 
तमीजी न राहते । सेल्स विभेन से कोई भी ज़रा सा दुर्व्यवहार करता, 
बह नौकरी से हाथ धो बैठता। परिणाम स्वरूप इस स्टोर मे मर्यादा, 
रख-रखाव, भौर शिष्टता का बड़ी सतकंता से पालन किया बाता। 
'फलत: शिक्षित उच्चवर्ग को लड़कियाँ जो प्रपना समय घर बैठे-बैठे न 
बिता पाती, यहाँ काम करने के लिये श्राने लगी। झहरों के सभी 
आह प्राय: इसी स्टोर में झाते थे, क्योंकि शहर में पहली ही बार किसी 
दुकाल में लड़कियाँ सेल्स विमेत वनी थी। इसी कारण नगर के प्रन्य 
दुकानदारों का व्यापार सारा ठप हो गया था । 
इसी स्टोर के तौन से श्राठ वाली शिफ्ट में फोज के विश्वास-आत 
ब्रिगेडियर बाजपेई की इकलोतों कन्या नीरा भी काम करती थी । नीरा 
अनारस विश्वविद्यालय से एम० ए० पास कर लेते के उपरान्त घर पर 
बेकार बैंठे-बैंठे ऊब गई थी, शत: अपने पिता को बताये बिना ही उसने 
नौकरी कर लो थी । नीरा सुन्दर थी, समभदार थी और खबसे बड़ी 
बात यह कि वह एक भ्रमोर बाप की इकलौती बेटी थी । इसी कारण 
झहर के ऊँचे वर्ग के युवक उसके चारो झोर मंडराया करते थे। प्रविवा- 
हित विवाह के लालच में शोर विवाहित केवल रस के लिये। नीरा के 
पिता चाहते थे कि क्‍्लबों में भाया जाया करे श्लौर अपने मित्रगण को 
चाय-प्रानी पर बुला लिया करे, परन्तु नीरा थी कि वह किसी से मिलना 
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भी पसन्द न करतो थी। क्लबों से तो वह ऐसे भागती थी जंसे वे 
विभीषिका हों । उसे तथाकथित सामाजिक जीवन बिल्कुल हो पसन्द ते 
था भौर उस सोसाइटी में फिरने बाले धरुवकों को वह निरा अरित्रहोन ही 
समझती । मसल में नौरा पर श्रारम्भ से हौ उसकी माला का बड़ा प्रभाव 
चला था रहा था और श्ब माता की मृत्यु के राद तो वह प्रभाव भर 
भ पक्का हो गया या । तौरा सबसे प्रत्यन्त शिष्टता से बोलती थो, 
हँसती थी, मिलतो-जुलती थी, श्रोर साधारण हृष्टिसे वह एक स्बबा 
आधुनिक तथा यृक्िक्षित लड़की मालूम होतो थी। बिल्कुल नई चलन 
की चो साडियाँ, सेंडिल आदि में उसकी रुचि बड़ी ऊँची थी । लोग 
उसके पसन्द की दाद देते थे । परन्तु वह अन्दर से न किसी बात में सुखी 
होती घौर नदुलली। वह चाहती थी कि वह जैसे-तैसे जल्दी से बस, 
चालीस वर्ष की हो जाय जिससे कि वह संसार को छोड़कर किसी भच्छे 
श्राक्षम में चिल्तत मनन कर सके । वह इस दग।बाजष, भ्रष्ट, संसार में 
मिलकर खो जाना नही चाहती थी ।......भौर उसके पिता चाहते थे 
कि वह किसी को पसंद करे, व्याह की बात-चीत चलने दे प्ौर फिर 
बूम-धाम के साथ विवाह करके ग्रहस्विन वत जाय । इसके लिये उनकी 
हष्टि में कई भरच्छे युवक थे जो नीरा का प्यार पाने के लिये प्राकुल थे । 
परन्तु इस दुबकों को नौरा घन रूपी दौपशिला का पतिगा ही समभती.... 
उसको इन सब से घोर घृणा थी......वह उनके पास भी नहीं फटकना 
बहती थी। 

जब से नीरा ने भष्डारी स्टोर में नौकरी थुरू की तब से इन युवकों 
को उसके पास तक पहुँचने का मौका मिलने लगा। भ्रतएव बह एक-एक 
करके नौरा विभाग में पहुँचते प्रौर हें...हैं...करके भौर बहुत घुमा- 
फिरा कर उसे सिनेमा या क्लब चलते के लिये धराग्रह करते श्लौर नौरा 
केवल एक वाक्य में उन्हें ऐसा टका सा जवाब दे देती कि वह हाथ मचते 
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हुये बले जाते । कुछ युवक तो इस भ्रपमात को पी गये परन्‍तु कुछ मे 
जीरा को बदनामी करके श्पना बदला चुकाया.......कही किसी तारी 
के चरित्र को चर्चा हों धौर वहाँ सुनते-सुनाने वालों को कमी हो ?... 
देखते ही देखते शहर भर के परनिन्‍्दा करने के भ्रम्यस्त लोगों में नौरा 
के हो चरित्र की चर्चा चलते लगी । कॉफी हाउस में, द्वाइट स्नो रेस्ट्रॉ 
ने रेस-कोर्स पर भर जहाँ-जहाँ पर यूनिवर्सिटी के प्रोफ़॒सर भ्रौर शहर 
के पढ़े-लिखे युवक शपना विराम काल काटते वही नौरा को चर्चा बुनाई 
देतो । परन्तु द्यामकुमार को इस तरह से बदला उतारने में क्षास्ति 
नहीं मिली । उन्होंने पहले 'सम्पादक के नाम पत्र' के कालम में अच्छे 
घरो की लड़कियों के भण्डारी स्टोर मे नौकरी करने पर आपत्ति उठाई, 
फिर भण्डारी स्टोर की लड़कियों का चरित्र भ्रष्ट करने का झड्डा 
साबित करने की चेष्टा की, परन्तु सेठ सतीश भण्डारी ने संपादक से 
मिल कर इस बात को वही दबा दिया । फिर ध्यामकुमार जी ते नीरा 
के पिता को एक बिता ताम का पत्र मेजा जिसमे नौरा के चरित्र को 
लेकर ऊट-पाँग बाते लिखी थी। उसमे यह भी लिखा कि सेठ 
अतीक भण्डारी जे उसका चरित्र भ्रष्ट कर दिया। इस पत्र को 
पढ़कर नौरा के पिता को बहुत बुरा लगा। वे अपने नाम 
पर, कुम्भ के नाम पर, प्रपनी इकलौती बेढी के नाम पर 
इस प्रकार कः आरोप नहीं सुनना चाहते थे। वह पहिले तो नौरा के 
नौकरी करने के समाचार से चौके, फिर उन्होंने नीरा से नौकरी छोड़ने 
के लिये जिद की, परन्तु नौरा नमानी। नौरा के पिता को उसका 
छकार तनिक न रुचा । ्रतः उन्होंने तव कर लिया था कि जब उनकी 
जैढों उसका कहता ही नहीं मानती तो बह उसे अपनी कार का 
प्रयोग भी नहीं करने देंगे। यही नहीं, घर में भी विता 

मे बोलचाल बहुत कम हो गयी । नोरा के पिता बड़े दुखी रहते । 
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हर में प्राना-जाना बन्द कर दिया । सारे दिन घर यें ही रहते । नौरा 
को यह सब देख कर बहुत डुरा लगता, परन्तु वह कुछ कहतो नहीं थी 
बोर बह धपती जिद पर धटल रही । उसने प्रब रिक्शो पर ध्राना-जाना 
प्रारम्भ कर दिया । 

क्यामकुमार को यह तो मालूम नहीं हुआ कि नीरा पर घर में क्या 
जीती, परन्तु नौरा को रिक्ो पर ध्ाते जाते देखकर उसे प्रसक्षता धरवस्य 
होती । कुछ दिलों मे यह असक्षता भी पुरानी पड़ गई भतः उसे एक 
शोर चाल चलना निदिचित किया। प्स्तु, शेर सो उन्होंने 
अष्डारो स्टोर के कन्वेसर का काम शुरू कर दिया झोर दूसरी शोर 
अडारी स्टोर के दो चार कार्यकर्ताओं से मैश्री को शोर पैसों के बल पर 
स्टोर के भेद एकज्रित करके शहर के धोर दृकानदारों को बताने लगा। 
जहाँ-जहाँ से सेठ भद्ारी माल मँगाते वही से और दुकानें भी मंगाते 
लगी भोर विज्ञापल देकर छुल्तमखुल्ला भंडारी स्टोर की प्रपेक्षा कम दाम 
दर बेचते । भ्रभी तक तो जितनी प्रकार को चीजे केवल भन्‍्डारी स्टोर 
में मिलती, वह श्रौर कही नहीं मिल पाही परन्‍्तु इ्यामकु्ार की इस 
चाल नें इस स्टोर को यह विज्वेषता नष्ट कर दी। फ़लतः दुकान की 
बिक्री बिल्कुल ही गिर गई । उन्हें स्वभावतया अपने ही कर्मचारियों पर 
सन्देह उत्पन्न हुमा । श्रतः वह निरन्तर इस चिता में रहने लगे कि 
अ्रालिर कौन इस परिस्थिति क॑ लिए उत्तरदायी है ? इसी बीच एक 
न सेठ भन्‍्डारी को एक बिना नाम का पत्र मिला जिसमें तौरा के 
चरित्र पर खासे छीटे फेके गये थे धोर यह भी कहा गया था कि नीरा 
आराब क॑ सक् में कलबों में स्टोर के भेदों को चर्चा किया करती है। सेठ 
अल्डारी को इस पत्र में लिखी बातों पर विश्वास न हुआा। एक-एक 
करके वह शहर के समस्त क्लबों में कये परन्तु नौरा उन्हें कहीं भी न 
दिलाई दी । भ्रस्त में उन्होंने बह पत्र पुलिस के सी० ध्राई> डी» विभाग 
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में जाँच के लिए दे दिया । उन्हीं दिलों एक भुवक भी प्रतापचन्दर वहाँ 
डिप्युदी सुपसिल्टेम्डेलड के पद पर कही बाहर से बदल कर झाए थे । 
उन्होंने भरपनी थोड़ो सी हो नौकरी मे पर्यास भनुभव प्रात कर लिया 
था शोर इस प्रकार के मामलों को जाँच में तो बह बहुत ही दक्ष ये + 
उन्हें मनोविज्ञान में डाकटरेट मिल छुकी थी इसलिये बह सी० भाई» डी० 
के केसों का बहुत बढ़िया हल निकाला करते थे । संयोग से सेठ भस्हारी 


का यह केस भी उन्हों को सौंपा गया। 
अताप ते सब से पहले नोरा का ही प्रध्ययन भ्ारम्भ किया । वह 


उसके सटाल पर जाता, एकाघ चीज खरीद भी लाता परत्तु बह नौरा के 
कुछ समीप न पहुँच पाया क्योकि नीरा की घ्ादत थी कि जबतक कोई 
मतलब की बात करता बह बड़ी सम्यता से उत्तर देती भ्रौर ज्यों बह 
एक इंच भी इधर-उधर होता कि नौरा तड़क कर फटकार देही। इसे 
अकार उसके पास तक पहुँचने के काररा उसने तय किया कि वह रोज 
क्ञाम को रिक्शा लाएगा घोर उसे घर पहुँचायेगा । दूसरे दिन से बे 
बदले हुए प्रताप रिक्शा लियेस्टोर के फाटक पर था खड़े होते घोर 
नौरा रिक्शा नया होते के कारए उसी पर बैठ जाती । कुछ दिन तो 
अ्ताप ने चुपचाप रिक्शा चलाया फिर वह कुछ-कुख बात भी करने 
लगा । नीरा को सह रिकोवाला कुछ पसन्द सा भाया, भ्रतः उसको 
रोझ् स्टोर आराने-आने के लिये मासिक वेतन पर तथ कर लिया । कमी- 
कभी घर बहुँचने पर वह प्रताप को भपने खानसामा के द्वारा खाना 
भी खिलवाती थी। इससे प्रताप की खानसामा से मंत्री हो गई भोर 
इस मंत्री के नाते नौरा की घरेलू बातें प्रताप को भरासूम होने लगों। 
नीरा के पिता का ख़ानसामा पर बड़ा भरोसा था भौर बह घर 
बैठे-बैठे पपने मन की सारी बातें उससे कहा करते थे । खानसामा ते 
मीरा को बेटौ के समान पाला या धौर उस घर में वह २४ साल के 
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परिणय- 


जौकरी कर रहा था । बह नीरा का बड़ा सम्मान करता । 

एक धोर तो प्रताप को नीरा के घर के वातावरस का पता चलने: 
जगा दूसरी झोर वह उस बिना नाम के पत्र से स्टोर के कार्यालय के 
एक-एक पत्र मिलाता । घर्त में वह पत्र स्टोर को फाइल में रखे प्याम- 
कुमार के उस पत्र से मिल गया जो उसने रु्बेसर होते के पूर्व प्रा्ना- 
पत्र के रूप,में जेजा था । भ्रव वह व्यामकुमार की गति-विधि पर नर" 
रखने लगा। इस बीच उसकी स्यामकुमार से मंत्री भी हो गई। इस' 
मैत्री में उसे पता चला गया कि स्टोर के भेद कैसे भौर किन से छुले 
थे। इस प्रकार से साल भर की मेहनत के चाद प्रताप ने सेठ भस्करी 
के केस की जाँच तो पूरी कर दी; परन्तु उन्होंने स्वयं भपने लिये एक 
नया केस छड़ा कर लिया | वह था नीटा के प्रति प्यार। एक साल से 
विर्तर नौरा का विचार करते-्करते गोरा प्रव उहके हृदय में 
आ बैठी थी। परल्तु नौरा की झादत जानते के कार वहे उसके पधिक 
समीप पहुँचने की चेष्टा करते हिचकता था। उघर नीरा का भल्‍्डारी' 
स्टोर की नोकरी से जी ऊब गया था । ध्रतः उसने वहाँ से नौकरी छोड़ 
दी । इस नौकरी को छोड़ते ही पिता पुत्री के बीच की खाई फिर से: पट 
गई झौर दोतों पूबबत एक दूसरे के समीप भरा गए। 

यह सब तो हुआ परन्तु नौरा बहुत दिनों तक घर में निः्वेष्ट न 
बैठ सकी । नियमित हूप से बाहर जाकर काम में डूबी रहने वाली नीरा- 
का मन क्षौघ्र ही इस घरेजू जीवन से हट गया । उसने धाहर में बच्चों 
के लिये एक बाल निकेतत की स्थापना करने का निश्चय किया ६ 
सरकार से चन्‍्दा लेने की भी जुशुत निकाली । पिता के एक पुराने मकान 
को लाली कराया तथा झपनी कुछ भौर सद्देलियों को भी इस घोर प्ाक- 
'ित किया, जिन्‍होंने पतेक दान-दाताधों से कुछ चन्दा भी इक्‍्ट्रा कर लिया- 
था । सीरा को यह कहते देख उसके पिता भौर उनके मित्रगण उसे 
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डूब के फूल 
यह कह कर चिढ़ाते कि वह भ्रव मिनिस्टर बनने का प्रयत्न कर रही है। 
न जाते क्यों नौदा को उतका चिढ़ाता कुछ मला-सा लगता । एक दिन 
चाय पीते समय घर के खानसामा ने नीरा के पिता से कहा:-- 

“साहब, बिटिया के तांई कोई मिनिस्टर दूंढों'--इस पर नीरा 
खिसिया-सी गई भौर खानसामा पर बिगड़ते लगी। वह बिगड़ी भले ही 
बल्ततु.खानसामा की इस बतत को उसके प्र्धचेतन मस्तिष्क ने ग्रहण 


अवश्य कर लिया । 

दिन बितने लगे । "बालनिकेतन” के उद्घाटन का भी समय झा 
जया । वैसे किसी शुभ काम में देर नहीं होनी चाहिये परन्तु उद्घाटन 
औी बहुत ध्ावश्यक था भोर बह भी किस्ली मिनिस्टर के हाथों न हुमा 
सो फिर क्या बात हुई बिना इसके विज्ञापन के घाव बे चन्दा इकट्ठा 
करना तो प्रत्यस्त ही कठिन होता । भतः तलाद श्रव यह होने लगो कि 
जुलाया जाय तो किस मिनिस्टर को बुलाया जाय । मिनिस्टर की सूचियाँ 
अनाई जाने लगी घोर विविध संभावनाथों पर विचार होने लगा । धंत 
मैं बहुत सोच-विचार के बाद निदचय किया गया कि श्री राजोबलोचन 
से ही उद्पाटन कराया जाय । वे कला प्रेमी थे, जन-हित को भोर 
उनका मुकाव था शोर सबसे बड़ी बात थी कि ऐसे लोकोपकारी कार्यों के 
लिये बह बहुत शीत मान जाते । लोग कहते है कि भविवाहित होने 
के कारण स्माज-सेवा को घोर उनका बहुत मुराव है। बर्तु, तथ 
यह हुमा कि उद्घाठन के लिये उन्हें हो बुलाया जाय । उसकी तिथि भी 
लिश्चित हो गयी। "बाल निकेतत” में धूप थाम के साथ तैयारियों शुरू 
न हो गईं। प्रव नौरा घर बहुत कम प्राती। उसका सारा ध्यान उस निकेतत 
में केन्द्रित था। इसो बीच ब्रिगेडियर बाजपेई के घर एक बहुत बड़ी 
चोरी हो गई। घर में त कोई भाया न गया पोर बन्द तिजोरी से एकदम 
दस हजार रुपया गायन | यह रुपया नौहा की मा ने तिजोरी के एक कोते 
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में नौरा के विवाह के लिये घलग रख दिये थे। इस चोरी से ब्रिगेडियर 
आजपेयी को बड़ी माभिक चोट लगी घोर उन्होंने तुरन्त पुलिस को 
सूचना दी । केस फिर परम-फिर कर प्रतापचन के पास पहुँचा। इस 
कार चोरी को आंच के लिए बतापचन्द्र का पाप मौरा के घर पहिले 
पहल हुघा। जांच के सिलसिले में वह बहुषा हौ उनके यहां घाते । घर 
के कोने २ को देखते खानसामा दिगेडिवर शाहव प्रौर नोरा से बात 
करते घोर चले जाते । जैसे-अंसे दिन बीते गये प्रतापचन्र द्िगेडियर 
साहब की झँलों में चढ़ने लगे । बह खाने या चाय पर इलाये जाने लगे 
भौर इन श्रवसरों पर बैठ कर घंटों बातें करते । 

देखते ही देखते 'बाल निकेतन' के उद्घाटन का दिल पश्ना कया। 


दिल्ली से निश्चित समय पर धूमधाम के साथ श्रो राजीबलोचन था पहुँचे 
अमृत पंचमी का दिन वा। सुहावनी ऋतु में प्रात:कालीन सूर्य को सुहावनी 
भू में समारोहपूंक उद्घाटन कार्य ध्रारम्भ हुधरा । पहिले संगलाचररा, 
'किर दृस्‍्बो युक्त से पाठ, तदुपरान्त राष्टर-ध्वज का कहराना, बच्चों द्वारा 
बल्देमातरम्‌ का गाल शौर झन्त में माननोय थी राजीवलोचत जी का 
अ्रभावोत्यादक माषरा । बच्चों को मिठाई बॉटने के बाद कार्य समाप्त 
हुपा । इस समारोह पूर्ण उद्घाटन की सजघज घोर तड़फ-भड़क देखने के 
बाद प्रतापचन्द्र की नौरा के पिता की चोरी का रहस्य ज्ञात करने में 
अधिक देर त लगी। वह जान गये कि चोरी किसने की थी; परन्तु रह- 
स्योद्पाठन से भी प्रचिक कठित कार्य था ब्रिगेडियर साहब को यह 
बतलाना कि चोर कोई पौर नहीं, उन्हीं की. 
समस्या पर बहुत विचार किया. 
उसके साथ प्रत्याय करते हैं जिसे वह प्यार करते हैं...जिसको छवि 
सोते-जागते उनकी प्रांखों में समाई रहती है. ..जिसकी सूति उनके हृदय 
के जाने किस कोने में स्थापित है । भोर, यदि नहीं बताते तो... 




















दूब के चूक 
कर्तव्य के साथ धन्याय करते हैं। हृदय उन्हें करंब्य को तिलॉजलि देते 
को विवश करता तो उनकी बुद्धि उन्हें कर्तब्यपालत करने के लिये प्रेरित 
करती । वह दुविधा मे पड़ गए.......हृदय की सुर प्रेरणा के भागे 
जतमस्तक हों या कर्तव्य के कर प्रकुझ से प्रताडित हो, बिलबिलाते हृदय 
से नीरा को लाछित होते दें । जिस इन्द्र में वह पढ़ गये थे उससे विस्तार 
कडिन था; पर्न्‍दु प्रताप का हृदय विजयी हुा......उन्होंगे निश्चय 
किया कि वह चुप रहेंगे । 

उद्घाटन के उपराम्त सब श्रपनी २ कारों में बंठ कर चल पड़े; 
अताप भी गम्भीर मरुखपु॒द्रा से तथा हृदय को बेदना का भार हुदय में हो 
लिपाये चुपचाप, जिधर से प्राये थे उधर हो चले गये......हताक्ष, दुःखो 
खोए-खोए से ! ! बहां रह गई केवल नीरा, वह भी खोई-खोई सी उदास 
डुली भौर......!! बह झाज न जाने क्यों, अपने जीवन में पहली ही 
बार, किसी के प्रति किसी के भाषण के प्रति एक भनिवंचनीय कोमलता 
का ग्रनुभव कर रही थी... ..उसके प्रति, जो उसकी भावताओं से भ्व- 
गत तक न था धर उद्घाटन की रस्म कर्यवाहों समाप्त करके चला 
ग्रया था | उद्घाटन करता, समाग्रों की अव्यक्षता करना, भाषण देता 
बोर फिर इस प्रकार चला जाना उसके जीवन का साधारण सा कम था 
धौर उन्हें मादूम भी क्या था कि उतकी घोर कौन कब पोर कंसे झाक- 
दित हुआ; झोर क्यों ? परन्तु नौरा...बेचारी नौरा इस सम्बन्ध में भ्राज 
अपने को विवश पा रही थी । उसके इस प्रकार धाकृष्ट होने का कारण 
कम्मबत: उसे भी ज्ञात न था । बपते में इस परिवर्तत को भाया देखकर 
स्वयं चकित थी; परन्तु बह करे तो बया करे ? वह सोचती... 
इस 'पतन' पर विचार करती......परन्‍तु साथ ही वह इसके लिए घपने 
प्रार को दोष भी तो न दे पाती थी । इसके विपरीत ब्राज के प्फुल्लित 
बातावरश् में वह पपते हृदय में एक मधुर उमंग का धतुभव कर रही 
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थी । झाज उसका हृदय उद्देलित हो रहा था श्रोर वह उसंगों भौर 
कामताथों की उ्ियों पर तैरती हुई एक प्रलोकिक धानन्द का प्रनुभव 
कर रही थी । वह जानती थी कि ये लहरें उसे ले जाकर वास्तविकता की 
कठोर चट्टान पर निर्दयता से पटक देंगो घौरः तब उसकी यह खुखानुभूति 
अतहिल हो जायगी; परन्तु नौरा का हृदय यु के इत पलायमान 
क्षसों वे ही तृष्टि श्राप्त कर रहा था......उसके लिए यह भ्रस्थिर 
भावता......कल्पना भी बहुत कुछ थी। वह प्रनिमेष नेत्रों से खड़ी 
उस गरोर देखती रह गई जियर राजीवल्लोचत जी प्रपनी मोढर में बैठ- 
कर गए ये.. शायद सदा के लिए । वह उसके चिरवियोग की 
घड़ी थी। 

उंचमी बोती, सप्ताह बीठा, महीना बीता श्रोर समय"““कमीस 
रुकने बाला समय बीतता ही गया । सब कुछ प्राया-गया हो गया; 
परत जो न गई वह थी राजीवलोचन जी की याद......उनके भाषण 
की याद । वह जाती भी कंसे ? “बाल निकंतन”......उनहों के हाथों 
खोला गया बालतिकंतत प्रब भी या.....,उनके श्लौर नीरा के बीच 
सम्पर्क बनाएं रखने का माध्यम । क्या बाल निकंतन उनके नाम से 
संयोजित न था ? तो क्यों न बह उसे हो... उनका प्रतीक मनले ? 
उस्सी पर घपले हृदव की समस्त घनीमृत कोमलता दाल दे है 
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बात की बात 


“मीरा, जब तू अपनी सहेलियों के साथ सिलेमा जाया करे हो घुके 
भी ले जाया कर” । 

“नहीं भाभी, हम सब रिक्यूस्ड रेट पर जाते हैं। भ्राप को ले जायें 
दो सब को ऊबे क्लाश में जाता पड़ेगा ।” 

“तो क्या हुसा, ऊँचे क्लाशष में चलेंगे ।” 

“बाप के टिकट के पैसे तो भाई जी देगें परन्तु मरुके भौर मेरी सहे- 
लियों को पपते अंब-खर्च से खरीदना पड़ेगा । 

“तो क्या हुआ” १ 

“क्या हुश्ना ? बहुत कुछ हो जाता है ॥ हम सब को १० रुपये जेब- 
खर्च मिलता है, उस्ी में कालेज के खर्च निभाने पड़ते है, इसलिए हम 
ऊँचे क्लास के टिकट नहीं ले सकतीं । 

“बहाने मत बना मीरा, तू मुकके बनें साथ ले जाता नहीं चाहती।" 

हूँ बात भी यही है, एक तो भाई जी के साथ, मुझसे ज्यादा सिनेमा 
जाती हैं दूसरे श्राप इतता सज-बज के जाती है कि सड़क पर, सित्रेमा 
में क्षब मुड-युड़ कर भाप को देखने लगते हैं तो हम सब को बहुत दार्म 
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दूब के फूल 

पश्राती है। धोर फिर, इन सब बातो को सह भी लिया जाय तो हमारे 
वास पैसे ही नही है। में एक बार यदि ज्यादा खर्च भ्राप के लिए सह भी 
चू पर गेरी सहेलियाँ क्यों सहे ? 

“प्रच्छा यह बात है, मेरा तेरे भाई के साथ जाना तु बुरा लगता 
है, मेरा प्रच्छे कपड़े पहनना तुमे बुरा लगता है, मेरी शादी को एक ही 
साल हुआ है तो में धच्छे कपड़े क्यो न पहल ?” 

“भाभी मैने अच्छे कपड़े को कब मना किया, खूब पहलनों भौर जम 
नों पर श्राप का यह सजना मेरी सहेलियों के बीच नही खप सकता 
है। भाप का रास्ता झलग है, हम लोगो का भलग। प्राप अपने रास्ते 
जुद्य रहिये भौर में पपने रास्ते पर ।" 

“बस बस ज्यादा बात मत कर” 

“भाभी, में ज्यादा क्या कह सकती हूँ जो भ्रापने पूछा उसका मैंने 
आअवाब दे दिया, इतना मैं जरूर कहूंगी कि कुवारी लड़कियों की टोली में 
विवाहित नहीं खप सकती ।” 

“पच्छा, जैसे तुम लोगो की शादियां नहीं होगी ।” 

“रब होंगी जब देखी जायगी, भ्रमी तो हम पढ ही रही हैं । 

अच्छा -भच्छा जा क्‍या कतरनी की तरह ज़बान चला रही है। 

“भाभी मैं प्रभी चली जाऊंगी पर गालियाँ मत दो, मैने एक साल 








जोकरानी को तरह भापका काम करती रही धौर धब प्राप मेरी जबान 
को कतरनी कह रही हैं। मेरी एक साल की सेवाघ्मों का धच्छा फल नहीं 
दे सकती तो बुरा तो मत दो । ” 

"जा, जा, क्या कच-कच लगा रक्खा है। ” 

'पच्छा, ज॑सी आपकी मर्जी” मीरा मुख लटका कर चली गई 


श्र 


बात की बात 


अपने कमरे को प्रोर, किताब ब्द करके छूब रोई भौर रो-रो कर 
सो गई। 

भाभी ने तय किया कि प्रगर मौरा अपने साथ स्रिनेमा ले जाना 
जहीं चाहतो तो मीरा का घर से तिकलता बन्द करवा देगी । 

इस घटना को श्राठ दस दिन हो गये तो एक दिन भ्पने पति से 
बओोली:-- "में भापसे कई दिनों से एक बात कहना चाह रही ची पर 
कह नहीं पाती प्रेगर श्राप झुक पर नाराज ने हों तो ध्राज कहदूँ।” 

मोहन मुस्कराया, पास प्राकर अपनी पत्नी रमा को बाहों में भर 
बड़े व्यार थे कहा "कहो, क्या कहना चाहती हो ? ध्रब मेरे साथ रहते- 
रहते एक साल हो गया है, फिर भी मु से डरती हो” । 

रमा मुस्काई, झ्म से सिर भुका दिया। 

“हा, हाँ तो कहो ने”। 

"जी जो...पुके कुछ मीरा के. 

“क्या, मीरा के बारे में क्या हुघा. 

“मुझे मासूम है दुम्हें उसकी शादी की बहुत फिक्र है मई दूढ़ तो 
सो रहा हैं जब लड़का मिल जायगा तो विवाह कर दूगा । तू इतनी 
बेचंन क्यों हो रही है ? 

विवाह के बारे में नहीं... उसकी रंग-रेनियों के वारे 

कहना चाह रही यो" । 

“क्या कहा, तो बता न जल्दी, "कहते हुए मोहन ने रमा को ठोढ़ी के 
सहारे उसका मरुल्ल ऊँचा किया” । 

“जी यो जज वर्मा है ना, उसके बेटे, को रोज दोपहर को मीरा 
'जिद्ढी भेजती है कचुवा के हाथ । 

“हुन्हे कंस माहृम ? ” 

“कल मैने बह चिट्ठी पकड़ सी ! 











दूब के फूल 
“कहाँ है वह चिंदृढी ? 
“यह रही, लीजिये” । कहते हुए रमा ने भ्रपते पल्‍ले के कोने में 
बाँघा हुधा पत्र निकाल कर झपने पति के हाथ पर रक्खा। 
मोहन ने जल्दी से उसे खोला शोर पढ़ा। “ 
ला कर इतना प्यार, ना कर इतना ध्यार पद ना कर इतना प्यार 
है प्यार दुलों का हार बस्दे, ना कर इतना प्यार 
सा कर इतना ध्यार पंछी, ना कर इतना प्यार 
मौरा 
यह तो कोई सिनेमा का गाना है। 
“हाँ, रोज दोपहर का रेडियो सुनकर एक गाना उतार लेती है| 
प्ौर कबुग्मा के हाथ भेज देती है । 
“हूँ” मोहन का पारा चढ़ता जा रहा चा। 
"जब मैने कलुप्रा से पृछ्ठा तो कहते गा रानी बिटिया के पास 
भिजाबत रही... । 
वह रानी बिटिया कौन हैं ? 











है घोर रानी से छोटा लड़का है 





“बुक लगता है कि रानो मघुकर शोर मौरा को मिलाने का काम 
करती है। 
“रानी क्या मौरा के साथ पढती है ?” 

“नही तो रानी फस्ड ईयर, एम० ए में पढ़ती है। 

“बर मोर तो एड० ए में पढ़ती हैं तो इन दोनों की दोस्ती कंसे 
कक? 

“एक कालेज में जो पढते हैं।” 





श्श्र 


बात की बात 


“तुमने यही एक चिट्ठी पकड़ी है या कुछ भौर भी है ?” 
“हाँ दो घोर है बक्से में बन्द ।” 
“दिखाना है” 
उमा ने चटपट ट्रक क्लोला भोर एक लिफाफे को निकाल कर दे 
दिया । मोहन ने लिफाफे से दो पचियाँ निकाली । पहला या... 
“शुम्हीं को दूंडेते फिरते हैं, हम इन चांद तारों में ” 
“मी 





दूरा बा 
“प्रेम बेल में फूल न परे, फल इसमें भ्ाये। 
किर भी मन कितना पूरक है, तुम्हीं पर मर जाये ॥" 
“मीरा! 

मोहल का घुल्ल तमतमा गया । कहुप्रा को डुलाकर उसको तनखाह 
देकर नौकरी से भलम किया । माँ, भचम्मे में पड गई, मोहन से कारण 
बुद्ध तो कारण न बता कर कहा. 

“आ्राज से मौरा कालेज नहीं आयेगी घोर उसे घर से बाहर जाने 
अत देता । 

“घर बैठकर पढ़ाई कँसे करेगी ? बेचारी, वो इस बार यूनिवसिटी 
में फटे धाना चाहती है, धरभी तक तो क्लास में फर्स्ट भातो रही है ?” 

“माँ तुम समभती तो हो नहीं, भाज़िर में जो कुछ कह रहा हैं, 
उसका भी तो कुछ कारण हो सकता है ?” 

>सुदू तो क्या कारण है ?' 

“फिर कभी बता दूगा।” कहता हुप्ता मोहन घर से निकल कर 
काम पर चला गया । मोहन का यह व्यवहार माँ को तनिक नहीं रुचा । 
अभी तक एक-एक काम माँ से पूछ कर करता था धौर घाज पूछे पर 
भी कारण नहीं बताया । कल तो वह माँ बैटी को घर से बिना कारण 





श्र३ 


डूब के फूल 


बताये निकाल सकता है। माँ का सत भारी हो गया। रमा को इुला 
कर इसका कारण पूछा तो रमा ने जवाब दिया 

“मुके नहीं माजूम (” 

“चुके मालूम नही कि बताना नहीं चाहती ।” 

“उन्होने मना कर दिया।” 

मीरा रोती हुई माँ के पास भाई घौर बोली ।.... 

“मना कर दिया कि धापने कुछ कुक दिया, भाई जी ने राज तक 
देखा व्यवहार नहीं किया ।” 

“लो माँ, बेटी मेरे पीछे हो पड़ गई।” कहती हुई रमा रोने लगी । 
माँ मौरा का हाथ पकड़कर भ्रपने कमरे की झोर चल दी । रमा बिना 
पूछे ताद्े तंबार होकर मायके चली गई। उसका बायका उसी शहर 
मे चा। 

दिल बीते, मौरा रो-रो कर थक गई परन्तु किसी ने उसे काबेज 
जाने नहीं दिया । उसको जेब खर्च मिलता बन्द हो गधा। सफेद खहर 
के सिवाय दूसरा कपड़ा पहलने को नहीं मिलता। सहेलियों के घर 
जाना बर्द, सिनेमा जाता बन्द । प्रगर कोई सहेली उस्े मिलने श्राये तो 
घर में सब उसे ताने मारते थे। इस प्रकार तीन महीने कटे, एक दिन 
मा भौर मोहन की बातचीत हुई तो माँ भी मौरा मे नाक भों सिकोडते 
लगी । लो सहानुभूति का झरन्तिम सहारा भौ गया । रानी से प्रव न रहा 
गया, वह एक दिन मोटा से मिलते झराई, मोटा ने झपने कमरे का 
'किवाड बल्द करके सब बताया झौर फ़ूट-कूट करके रोई। रानी ने 
धालषिर यह सब तेरे साथ क्यों किया जा रहा है।” 
मोरा ने रोते-रोते जवाब दिया कि “काररा ही तो कोई बताता 
किन गलतियों की सजा यह स्व दे रहे है शुके तो पता लगे 











बात की बात 


दो पैर पकड़कर माफी माँग चूंगी। घोर वह कार्य फिर नहीं दृहरा 
ऊँगी। 

“खेर भगवान जो करा है प्रच्छे के लिए करता है । तुम इन सब 
से मत हद हर पढ़ाई पर मंतर लगाझ्नो याद रहे तुम्हे झब की बार यूनि- 
व्िंदी मे प्रथम झाना है। नहीं तो मेरी तुम्हारी शुड्ढी” रानी सलाह 
देकर कमरे से निकली तो देखती कया है कि मौरा की माँ, घोर भाभी 
नाक भौं चढा। खड़ी हैं। राती ने दोनों को हाथ जोड कर नमस्कार 
किया । भाभो ने जवाब के रूप में कहा “धराज से तुम हमारे घर में पैर 
मत रखना ।” रानी “भ्रच्छा” कह कर चली गई परन्तु उसके तन बदन 
में श्राग लग गई। 

रात को जब मोहन घर भ्राया तो रमा ने तमक मिर्च लगा कर 
रानी के ब्ाने की बात कही मौर साथ में यद्ध भी कहा कि मीरा का: 
छम्मे में खड़ा होता बन्द करवा दो। कारण पूछने पर बताया गया कि 
जब सुहल्ने की लडकियाँ कालेज जानी है तो मीरा ध्र्जे में लड़ी होकर 
पत्र फेकती है। शाम को बह़ी लर्डारुवां जब वापस आती है तो इशारे 
से जजाब दे जाती है । बढ, इस बात पर एजात हो गया कि मीरा छए्ने 
में कभी न खड़ी हुसा करे / बात यदू। तक बढ गई कि घर में जो फल 
मिठाई पाती तो उस पर मौरा का दक नहीं रहा । उसे केवल खाना 
डिया जाता उसके फुलको पर थी लगाना बम्द हो गया, दही देना बन्द 
हो गया । यह सब होता देख, धात्मह॒श्या करने की सोची पढ़ाई मे डसका 
अन नही लगता । दिन-रान घात्महत्या पर ब्रदुभधान की जाने लगी 
कभी रस्सी से लटक कर मरना चाहती । घभी तक की लाड़ प्यार की 
लो लडकी पपने लोगो से उपेक्षा नहीं सह पा रही थी भौर का व्यव- 
कार तो बिल्कुल प्ररचिकर था । भौर इस परिवतित व्यवहार का कारण 
का लगे तो कुछ किया भी जा सकता है परन्तु कोई सोधे मुंह कुछ 





श्न्श 


दूब के चूश 


बोलता ही न था । भाभी सजघज के बाहर जाते में मस्त थीं माँ सन्दिरों 
का चक्कर लगाने में व्यस्त थीं प्रौर मौरा को दोनों समय बूल्‍्हेमें 
जुकता पढ़ता था । घर वालो का मौरा पर से विश्वास हट जाने के 
कारक माँ या भाभी बारीनबारी से घर में रहकर उस पर निगरानी 
रखते । मीरा श्पे मत के हाहाकार में डूबी हुई यो। 
बह पपने गुस्से मे जल रही थी। जोवन में पहली बार उसने परनुभव 
किया कि दुनिया में कोई किसी का नहीं होता, सुख में सब साथ देते हैं। 
पस्तु दुख प्रकेले हौ को भेलना पड़ता है। फिर दुःश के दिन भी इतने 
सम्बे सम्बे होते है कि काटे नहीं कटते हैं। इस घुटन में रहते रहते एक 
दिन मीरा को बुखार चढ़ भ्राया । उस दिन वह लेटी ही रही रोज की 
तरह उठकर उसने चूल्हा नहीं अलाया। आभी ने देखा तो रमोई से 
जोर से बोली । 

“मौरा श्राज क्या चाय नहीं बनेगी ? मौरा ने जवाब दिया “भाभी, 
रात भर युके छुललार रहा । घब मुझे कमजोरी लग रही है।” भाभी ने 
ठाना मारा... 

“कमजोरी है या काम चोरी है।” 

औरा ताता न सह सकती । फिर उस्कका जीवन से मोह भी तो हट 
गया । जिस तन से वह पीछा छुडाना चाह रही थी उसी तन को घाराम 
देकर स्वस्थ क्‍यों किया जाय । मीटा को थाँलों में प्रांस छलछला प्राये 
श्राज उसके पिता होते तो उसको यह दु्गंति नहीं होती । माँ भोर भाई 
के रहते वह कंसी भ्रनाय सी हो गई थी। दूसरे घर की लड़की उसे घपने 
ही घर में कंसी प्रपमानित कर रही थी। मौरा पिता की याद करके 
बिलख-बिलल करके रोई । उसे ऐसा लगा जैसे उसके पिता ने उसके सिर 
पर हाथ फेर कर कहा 'मीरू सब सहले, मैं तेरे साथ हैं, मगवान तेरा भला 
करेगा ।" 


श्र 


बात की बात 


मीरा के शरीर में नई शक्ति श्रा गई जब पिताजी उसके साथ हेतो 
डे काहे का डर । वह उठी पिता के फोटो के पास गई उनके चरणों 
को छुपा, भौर भराँगू पोंछ रसोई की धोर चल दो । जब तक भाभी चूल्हा 
जला चुकी यो, मीरा को झाती देख भाभी नाक भौं सिकोड़ कर बाहर 
लिकल ध्ाई। मीरा नित्य प्रति की भांति काम में जुट गई। एक घोर 
काम करती जा रही थी दूसरी घोर धात्महत्या पर मन हो मन प्रनुसंघान 
करती जाती थी। बह जहर खायेमी, फिर उसके प्राए पंखेरू उढ़कर 
'िता के पास चले जायेंगे । फिर यह मोहन, भाभी झोर माँ कुछ भी नहीं 
कर पायेंगे । इसी प्रकार से दिल कट रहे थे । एक दिन पोस्टमैन परोक्षा 
का रोल नम्बर दे गया। मौरा को धब पढ़ाई को फिक्र होने लगी, 
रुपोई से जब-जब उसे फुरसत मिलती तो वह पढ़ाई में लग जाती । 
कुछ दिन पोर कटे तो परीक्षा के दिन पाये, मोहन रोज मौरा को पहुँ- 
चाता भोर ले धाता । वही मोहन जिसने बचपन में मौरा को गोद 
खिलाया था झब बोलता भी न था दोनों में हतनी खाई पढ़ गयी थी कि 
एक दूसरे से बोल भी नहीं पाते थे । परीक्षा भवन में उसको सहेलियाँ 
उसका वह सूला मुख देख कर ताज्डुव करतीं । मौरा के बोलने में, हेसने 
में, जेसे जान हो नहीं, उसके हाव-भाव सब बहुत रुसे थे। परने देने के 
बाद सब सहेलिया पापस में प्रपनों के बारे में पूंखती, मौरा इुपचाप 
सुनती रहती बोलती कम थी । मोहन को धाता देख मौरा उसके साथ 
घर भा जाती । घर पर कोई उससे यह नहीं पूछता था कि उसके परने 
कंस हुए कँसे नहीं हुए । घर की चुप्पी मौरा को खाने लगी, उसका 
सन पढ़ाई में बिल्कुल नहीं लगता। जैसे-तेसे परिक्षा के दिन कटे । फिर 
भरा कंद में पड़ गयी । छज्जे में मत जाप्रो, छत पर मत जाश्ो, यह 
मत करो वो मत करो सुली रोटी खाप्रो प्रोर जिये जाघो। 

एक दिन मौरा ने युना कि उसका विवाह जल्द से जल्द एक विधुर 





श्र 


दूब के फूल 


के साथ किया जा रहा है । जिस के चार बच्चे है। उस्ती दिन उसके 
परीक्षा का नत्तोजा निकला तो पता लगा कि वह कम्पार्टमेड में भ्राई है । 
यह खबरें मिलते ही उसके गहरे घाव पर जंसे नमक छिड़क गया हो। 
उसने तय कर लिया कि वह कल से पहले-पहले जहर खा लेगी। परन्तु 
कहर मिलेगा कहाँ से । फिर उसकी एक सूकर के कारख उसने दबाई की 
अलमारी की सफाई प्रारम्भ करदी ।कई नई-पुराती दवाइयाँ रखी थी 
एक-एक बोडल को, डिम्बे को उठाकर साफ किया फिर तरकीब से 
रक्‍्खा । एक घटे के मेहनत के बाद उसे एक डिब्बा मिला। लेबल पर 
सिखा था, 0280 20800 डिब्बा ललोला तो कुछ सकेद पाउडर 
सा मिला । उसने उसे रख लिया भ्ौर बाकी बोतलों को रख कर श्रपने 
कमरे में चली गयी । उस डिब्बे को घपने तकिये के नीचे रखकर भगवान 
की पूजा करने गयी पूजा कर छुकते पर उसने दो चने बराबर वह दवाई 
खा कर वानी वी लिया। दो मिनट बाद उसका सिर घूमने लगा, पेट में 
हूकान उठा बह लेट गई। कुछ देर बाद उसने उल्टी करना झ्रारम्भ कर 
दिया । माँ ने बेटी का यह हाल देखा तो ममता ने जोर माशा, उसने 
श्लोर मचाया । डाक्टर के पास जाने के लिये पर मे, भड़ोस-पड्लोस में 
कोई नही था भाग्य उसे रानी के घर ले गया । रानी सुनते ही साइकिल 
वर थठ डाक्टर को डुलाने चलो गयो । प्राते समय मौरा के भाई को भी 
खबर दे श्राई। 

डाबटर ने भाते ही सब को कमरे से तिकाला । मरीज घोर डावटर 
के सिवाय कोई कमरे में नहीं था परस्तु कमरे से निकल कर खब कान 
लगाये बाहर खड़े ये। घरका पुराना डाबटर होने के नाते उन्हो 
पूछा. 








“क्यों मौरू यह एकदम क्या हुआ १” 
मीरा रोती हुई बोली” डाक्टर मु बचाने की कोशिश सत करो। 


श्श्ष 


बात की बात 


मेते जहर खाया है। बुक मरते दो झुके घर वाले बिता कारण बताये 
छः मह्दौने से बहुत तंग कर रहे है। 

“जहर हुम्हें कहाँ ते मिला ? 

“मौरा से वह डिब्बा तकिये से तिकाल कर डाक्टर के हाथ पर 
रक्न दिया। डाक्टर ने डिब्बा खोला श्रौर समक गया । अपने ड्राईबर 
को मिजवा कर प्रपनी डिस्लेन्सरी से दवाई मेंगाई। जब तक कुछ 
'इल्जेक्शन दिये । कुछ देर में कम्पाउंडर दवाई के श्राया। फिर कम्पाउंडर, 
माँ, डाक्टर कभी ये %र, कभी वो कर. में लग गये और मौरा उल्दी 
पर उल्ही किये जा रही थी। उसका दम निकल सा रहा था। एक 
बम्टे तक जीवन और मृत्यु के शुद्ध के बाद दबाई कुछ प्रसर करने 
लगी। मीरा ले उल्टी करना बन्द कर दिया श्राँल सूंदे चुपचाप लेटी 
थी। घर में घुटत इतनी थी कि बस कुछ कहते नहीं बनता । जो जहाँ 
खड़े थे, खड़े रह गये। मोहन सब भूल गया । रानी उसी घर में भ्रपना 
अपमान जून गई । रमा का मन उसे इतना दुतकार रहा था कि बह 
उन्ही दुतकारों में लो गई थी। दो घंटे बाद डाक्टर ने कहा” में प्रब 
जाता हूँ, मीरा को सोते दो । में कुछ देर बाद ब्र'ऊँगा” कम्पाउडर को 
कमरे में बैठा कर डाबटर चले गये । माँ उठकर दूसरे कमरे मे ्राई। 
जहाँ पर रानी, मोहन धौर रमा थे । रानी को देखते ही बोनो” देख ले, 
तेरे कारण क्या हो गया, मेरी एक बेटी है। पता तहीं वो जियेगी या 
नहीं । 

यह सुनते हो रानी तमतमा उठी बोली......”यह कॉड मेरे 
कार हुआ है या तुम लोगों के कारश हुआ है ? बेचारी सत्रह साल 
की लकडी पर हाथ घोकर पड़ गये ।” 

“अर तू खपने भाई भौर मीरा को नहीं मिलाती होतो तो कुछ 
नहीं होता मा प्राग बबयूला होकर बोली ।” 








श्र 


चूब के पूछ 

“हमें, मेने मौरा भौर मघुकर को मिलाया, भरे यह कब भौर कैसे, 
जरा पता तो लगे ।” रानी प्रचम्मे में पड़ कर बोली । 

मोहन सुनकर बोला “मरा दोपहर में रेडियो सुनती थी प्रेम गीत 
कौ लाइनों को लिख कर तेरे पास भेजती थी धर तू उन्हें प्रपने भाई 
को देती थी ।/ 

“भ्रच्छा यह बात है” रानी ब्यंग से बोली ।” श्रब पता लगा कि 
सुम सब के दिमाग पर पत्थर पड़ गये हैं। परे कान खोल कर सुन लो, 
मीरा वह गीत मेरे भाई को नही मुक्ते लिख कर भेजती थी जब से हम 
दोनों ने कालेज के ड्रामा मे राजा रानी का पार्ट खेला है तब से में उसे 
रानी कहती हूँ ग्रौर थो मुझे राजा । यह सब देख कर उसके क्लाश की 
लड़कियों ते मौरा को चिढाना शुरू किया, होते-होते वह झुमसे शर्माने 
लगी । कभी-क्ी भ्च्छे गीतों को सुनकर उसके बोल लिख कर मेरे 
पास भेजने लगी । सभी कालेज की लड़कियाँ हम दोनों को राजा रानी 
कहते है ग्रौर फिर लड़कियों के स्कूल कालेज में तो यह प्राम बात है, 
एक ऊँचे क्लास की लड़की का नाम एक नोचे क्लास की लड़की से जोड़ 
दिया जाता है श्रोर फिर बाकी लड़कियाँ उन दोनों को चिढ़ाती है 
प्लौर प्रानन्‍्द लेती हैं मेरा मधुकर तो प्रोफेसर रामलाल की लड़की को 
चाहता है भौर सम्भव है दोनों की शादी भी इस गरमियों को छुट्टियों 
में हो जाय । श्राप लोग क्या बात कर रहे हैं ? 

यह सब खुन मोहन कुछ नजम्न होकर बोला, “पर रमा तो यही 
कहती रही कि तुम मौरा भ्रौर मधुकर को मिलाने का काम कर 
रहीं "वी ।" 

रमा का मुख फक हो गया। 

रानी बोली “भौर झापने मान लिया। रमा को प्राये भ्रभी साल 
ही हुमा है, उसकी बातों को पापने मान लिया झौर मीरा को झाप बचपत 











३० 


बात को बात 


से खिलाते रहे उसे धापने पहचानने को कोशिया नहीं की। चिक्कार 
है तुम पर । तुम में भोर मीरा में वही खून बह रहा है फिर भी उस पर 
आपका विश्वास नहीं था । रमा धापको इच्दाप्रों को तृत करती है, तो 
उसको बातों में प्राप ऐसे फंस गये कि भ्रापको बुद्धि भौ कूच कर गई। कम 
से कम जो रणा ने बात कही थी उसकी पड़ताल तो करने को कोशिश 
करते। एक लड़की की जिन्दगी, शक के कारए खत्म कर दी। घाज 
अगर मैं चाहूँ तो मोहन धापको गौर रमा को जेललाने में बन्द करवा 
खकती हूँ। प्रगर यह मीरा की शहर खाने वाली बात फंसा हूं, तो 
बस श्राप लोग गये । इस डाक्टर पर मेरे विता का बहुत ऐहसान है बह 
भेरे कहने पर अगर सत्य बोले तो भाप लोग जेल की हवा खाते नज़र 
पआ्रायेंगे ।” 

मोहन सन्न रह गया । उसे झ्पनी बेवकूफी पर क्षा्म श्राने लगी। 
माँ ब्वूरब्वर कर रमा को देखने लगी रमा के मुख से बोल नहीं निकल 
रहे पे। 

मोहन ने रानी से हाथ जोड़कर माफ़ी माँगी । 

रानी के मुख से निकल पड़ा "पच्छा हुआ यह बात प्राज खुल गयी 
नहीं तो मेरी प्यारी सहेली एल बि्ुर के साथ बेंच जाती ।” 

यह सब सुनकर मां की मश्राँखों से प्राँसू बह निकले । तब तक छट- 
खट करता हुआ डाक्टर वापस प्रा गया । रमा इुपचाप खिसक कर पपने 
कमरे में चली गयो। बाकी सब डाक्टर के साथ मौरा के कमरे में गये । 
मीरा ने श्राख खोल कर पानी माँगा । डाक्टर पर जबाब दिया... "वानी 
क्यों जहर खा ।” 

मीरा मुस्करा पड़ी। साथ में सब मुस्करा पड़े । 





१३१ 


परिवर्तन 


आ्राज अम्बाला-स्टेशन पर पहली बार एक रेफ्यूजीट्रेन ध्राकर रक 
गई यह वात नहीं थी कि भ्रम्बाले में पहले कभी ट्रेन रकी ही न हो भौर 
शरणायों उतरे चढ़े त हों परन्‍्तु भाज पहली आार ड्रेल के सारे मुसाफिरों 
को अम्बाले में उतरता पड़ा क्योंकि धराज्ञानुसार ट्रेन झागे नहीं जा 
सकती थी । 

हिल्दु्वान के स्वतंत्र होने के साथ हो साथ हिन्दुस्थान के दो ढुकड़े 
कर डिये गये से । तभी से सार-काट मच गई झौर लोगों को घर-बार 
चओोड़ भागा पड़ा । इसो कारण हिन्दू पाकिस्तान से श्रा रहे ये तो 
सुखलबान हिन्दुस्थान से पाकिस्तान जा रहे थे । हिन्दुस्तान 'नकुलर' 
राज्य होने के कारए सारे मुसलमानों को पाकिस्तान चले जाने की 
प्रावह्यकता न थी । परन्तु पाकिस्तान था एक गुसलमानी राज्य घौर 
इस कार प्रत्येक हिन्दू को वहाँ से निकलते की विवद्वता थी । विस्था- 
पित हिन्दुप्रों को सहायता के लिये एम० ईं० भो८ (मिलिटरी इवकुएशन 
सररैनाइजेशन) के ट्रक चले शौर चली शरणाथियों को स्पेशल ढं नें 
यही टूंनें पहले दिल्ली तक पहुँच जाया करतीं परन्तु ऐसी पनेकानेक 
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ड्रेनों के वहां पहुँच इुकने पर विस्थापितों से दिल्ती खचाखच भर गयी 
अत्पेक स्कूल, मन्दिर, सड़ क की पटरियाँ, कम्प पुरानी दिल्ली के चारों 
भोर बनी शहरपनाह को दीवार के भरोले तथा फिरोजश्ञाह कोटला 
आदि प्राचीन स्थानों में विस्थापित ही विस्थापित दिखाई देते । दिल्‍ली 
को यह व्शा देखकर ट्रेनों का दिल्‍ली तक श्राना रोक दिया गया। 
अब वे कुझकेत्र में ही रोक ली जाती थी। देखते ही देखते कुरुकेत्र 
कैम्प की व्यवस्था प्रसैनिक शाणन को साम्ष से बाहर हो गई पौर 
सैनिकों को जाकर कंम्प सम्हालना पड़ा । उन्होंने भ्राकर खबसे पहले 
डरेनों का कुल्क्षत्र तक झ्लाना रोक दिया श्रत: ट्रेनें ध्रम्बाला में रोकी 
जाने लगीं। 

इस पहली ट्रेन का अम्बाला-स्टेशन पर रुकना था कि चारों ओर 
सक्खियाँ फैल गई । ट्रेत के पीछे-पीछे सक्खियाँ भी प्रपती स्वाभिभक्ति 
दिखाने चली प्राई थीं। पूरे बष्टे भर के बाद कहीं समम्त यात्री ट्रेन 
से उतर पाये, क्योंकि बहाँ पर एक ही धादमी एक टूटी-कूटी बांस की 
सीढ़ी लिये फिर रहा था । जो प्रत्येक यात्री से उतारने का एक वैसा 
लेता था। बात यह थी कि सवारी-गाड़ियों के अभाव में विस्थापितों 
को मालगाड़ी के ऊँचे घोर भाँति-भांति के डब्बो में भेजा जा रहा था। 
और इन गाड़ियों को सदा ऊँचा प्लेट फार्म मिलना भी संभव नहीं था। 
सीलिये दूं नों के भाने पर सीढ़ी वाले यात्रियों को पावदानहीन ऊँचे 
डब्बों से उतारने के लिये था पहुँचते ये भोर मुसीबत के मारे, भ्रूण 
तथा प्यासे एवं शरण स्थान दूड़ने को घातुर यात्रियों से पैसे कमाते वे 
परल्दु व्यापार का ढंग प्रभी प्रस्वाला-स्टेशन पर नहीं फैला था। 

ज्षर, कराहना पादि के बीच सारे विस्थापित यात्री ढूकों में लाद 
कर कैम्प पहुँचाये गये। इस ट्रंत के धरसारथी प्रधिकतर मुलतान के थे 
धोर इन्हीं में हरबंस भी था। उसके सात उसका बूढ़ा बाप पोर एक 


श्श्छ 


परिवर्तन 


आठ वर्ष की बहित केम्प पहुँचते पर हरबंस का नाम रजिस्टर में लिखा 
गया । उसे एक तम्बू मिला एक राशन का दिया गया तथा कपड़ों के 
लिये उसे एक पर्ची भी मिली । भगदड़ झौर हाय-हंगामे के बीच हरबंस 
ते यह सब चीजें संध्या होते तक ले लीं घोर भीड़ से कुछ दूर धपना 
हम्बू तानके में लग गया । यहाँ उसका स्काउट होना काम भा गया । 
अपना तम्बू खड़ा कर डुकने पर उसने धपने प्रौर साथियों के भी तम्बू 
तनवाये । दितन्‍रात काम करने के बाद उसका घर कुछ-कुछ ठीक हो 
जया । दूसरे दिन सुस्ताने को समय मिला तो भीड़ से कुछ दूर जाकर 
वह घास पर लेट गया उसका सब विचारों से रिक्त मस्तिष्क चारों घोर 
रिक्तता ही प्रुभव करने लगा । धीरे-धीरे श्रम्बाले को विस्थापितों 
की उस बस्ती के ऊपर छावे हुये नौलाकाश घर उसकी हष्टि गढ़ गई 
बह अपनी जन्म भूमि से भपने पैतृक घर से दुर...बहुत दूर एक नये 
स्थान में घरागया है। यहाँ चारों पोर सब नवीन भौर प्रपरिचित 
है.........रुस्य, स्थान भोर पास-पड़ोसी । उसका इसमें से किसी से 
भी तो परिचय नहीं । डूसके हृदय में इस समय था एक सूनापन। वह 
प्रतुभव कर रहा या नितांत एकाकीपन । उदासी से उसने झपनी हृष्टि 
चारों धोर दौड़ाई थी, ऊपर धाकाश घोर प्राकाश पर यत्र-ततर मेष 
आलाएं तथा नीचे वृक्षावलि उनके ऊपर उड़ते हुए पक्षीगरणा। सहला 
उसमें भावान्तर हो उठा। उसने चॉक़कर पुनः इन सबको ध्यान से देखा 
अपरिचित ? कहाँ ? मुलतान में भो तो भाकाक्ष ऐसे ही नीलवर्ण का चा 
वहाँ भी तो ऐसी ही मेघमालाएँ सांध्य-गगन को नयनाभिराम बनाया 
करती थी। वहाँ भी तो बस्ेरा लेते जाने के समय पक्षीयर इसी प्रकार 
इन्हों रवरों में ऐसे ही वृक्षों के ऊपर कलरब करते हुए बायुमंडल को: 
अति्बनित कर देते थे । परन्तु बही सब यहाँ पर परिवर्तित क्यों लग 
रहे हैं। इसी विचार के साथ ही साथ उसने अपनी भाँखें बन्द कर एक 
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बूब के पूल 
अम्दी साँस सी । फिर भ्राँखें खुली तो उसकी हष्टि कुछ दूर एक नीम 
के पेड़ कर जा पड़ो । हवा के भौंके से पेड़ के सारे पत्ते हिल उठते हैं 
कुछ पत्ते कड़ जाते हैं। भौर फिर शांति । उन पत्तों के भड़ते के बाद 
बेड में भी कोई परिवतंन नहीं दिलाई देता था । 

क्या कहा परिवर्तन ? वह दुष्ट प्रमोद बहुत परिवर्तेन“-परिवर्तत 
किया करता था। सदा कहा करता था-- “भाई हरबंस, बही बही- 
पन के भारे जिन्दगी में एक उब्कान-सी प्रा गई है। बही मित्र, वही 
'रिह्तेदार, वही मकान, बही सड़क, वही सब कुछ ! रोज सब वही के 
यही । उहके मुझे से यही निकलता था, भव कुछ हो जाना चाहिए । 
बर भ्रव देख लो, पांरवर्तत नहीं घोर परिवतंन, भीषण परिवर्तन ने एक 
अवंडर की तरह भ्राकर सब का सब बदल दिया है। लोगों 
को शायद आँख कपकाते का भी मोका नहीं मिला 
झोगा प्ोर परिवर्तत की इस पश्राँधी ने उन्हें घर से बेघर बना 
दिया। पक्के घरों में रहने वालों को भ्राज तम्बू भी नसींब नदीं हैं ? हमारी 
जगह-जमीन, हमारा घर, हमारा देश पाकिस्ट्वान कहलाने लगा है। 
श्रुके विश्वास है कि यदि भ्रब कहीं प्रमोद मिला तो इस परिवर्तन की 
चर्चा करते हुए उसक॑ आँसू न सूखेंगे यौर तब हम उसे उत विगत दिनों 
ही महिमा गाते पाएंगे। कारण मु पता है कि परिवर्तन किसी को 
भी पसन्द नहीं है। शुरू से वह सदा बहस किया करता था। प्रमोद का 
स्मरण धाते ही हरबंस की प्राँखे भर ध्राई--कंठ रुंघ गया । वह सोचने 
लगा, “पता नहीं बेचारा कहाँ है । हिन्दुस्थान भ्रा पाया कि नहीं। सुर्के 
सन्‌ ४७ की पहली, जनवरी खूब याद है। हम दोनों जाकर कंलेंडर 
खरीद लाये थे । प्रमोद उसे मेरी मेज के सामने लटकाकर खूब हंसा था। 
हम दोनों को स्वप्न में भी इस बात का प्रनुमान नहीं था कि इस साल 
के प्रन्त होने के पहले ही एक नया इतिहास बनेगा परिबतंत का इतिहास! 


श्३् 











परिवर्तन 


समय देवता को झपना 'लेफट-राइट' 'लेफट-राइट' बाला मार्च तो कभी 
भूलता ही नहौं--चलता ही जाता है; बस चलता ही जाता है। ध्राज 
तो मुझे पहली जनवरी की प्रमोद की वह हँसी याद झा रही है भौर 
याद पा रही है उसके बाद घटित होनेवादी समस्त घटनाएँ ! 

फिर उसने श्रपना बायाँ हाथ उठाकर देखा। उसपर एक नीली 
खकीर लिंच गई थी ! धसल में हुआ यह कि जब बह ट्रेन में बंठा रक्षा 
का स्मरण कर रहा था तब उसने श्रपना हाथ खिड़की के नोचे रख 
लिया था । लाहौर-झ्टेशल पर प्रचानक उसके हाथ पर लिड़की का छटर 
गिर पड़ा या ! उस क्षशा दर्द के मारे वह लिकुड़ गया था। इस दर्द के 
स्मरण के साथ ही रक्षा की भी याद भाई । वह हड़बड़ाकर उठ बैठा 
और इधर-उधर देखते लगा। उसे ऐसे लगा मानो रक्षा उसे जोर-जोर 
से बुना रही है। वह उठकर खड़ा हो गया भौर इधर-उधर दुडुरडकुर 
देखने लगा पर कोई नहीं दिखाई दिया। वह बैठ गया धौर धपने मन 
को समभाकर ययार्थ को पहिचानने की चेष्टा करने लगा । 

“मे तो एक रेफ्यूजी कैम्प में हूँ। घपनी प्यारी रक्षा को तो में मुल- 
तान में ही छोड़ भ्राया।” 

हरबंस ने फिर एक लम्बी साँस लो, घास पर लेट गया झौर पिछली 
बालें फिर एक बार उसके मानस-पट पर सिनेमा के चित्रों को आँति झाने 
खो । 

में रोज खुबह उस चौराहे पर रक्षा का इन्तजार करता था रक्षा ्राती 
तो हम दोनों हंसते-बोलते कालेज जाते। शाम को कालेज के गेट पर इन्त- 
जार करता तो वह गर्ल्स कामन रूम की चिक के भाड़ से देखकर निकलती 
हेंसते-बोलते हम वापस घर जाते । रक्षा प्रौर में उस दिन इक कालेज 
में भरती होने गये ये । 

बह र्-इयर में धौर मे फिफ्य में । उसने अंग्रेजी के साथ हिस्द़ो 
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और परालिटिक्स ली भौर मैंने हिस्ट्री। उसका भुकाव पालिटिक्स की 
ओर था झौर मेरा हिस्ट्री की झोर, इसीलिये तो हम दोनों में सदा 
हिस्ट्री-पालिटिक्स पर बहस छिड़ जाती थी। वह सदा कहती थी 
पोलिटिक्स धॉफटुडे इज हिस्ट्री गरॉफ दुमारो' तुम हिस्ट्रीवाले पालिटिक्स 
वालों का जूठन ही घोंटते रहते हो । में कहता 'रक्षा, तुम समझती क्यों 
नहीं कि हिस्ट्री अपनी जगह है, पालिटिक्स अपनी जगह । कोई बड़ा 
बोर कोई छोटा नहीं । पर वह किसी तरह द्वार न मानती । बहस करती 
हां चली जाती थी | जब कभी इस तरह की वहस कालेज जाते या झाते 
समय हो जाती तो वह उस बहस में बिल्कुल खो जाती प्लौर अपनी 
किताबें गिराती तथा रास्ते की भाड़ियों से चुनरी को श्रदकाती चलती 
पर में ? बहस का सही उत्तर देते के बदले रास्ते भर उसकी किताब 
इकट्ठा करता, उसकी इुनरी छुड़ाता चलता । एक दिन तो मोटर के 
सामने पाते-प्रातै बच गयी । मैंते ऐन समय पर उसका हाथ पकड़कर 
प्रपनी शोर खीच लिया था। मोटर निकल जाने के बाद मुझे देखकर 
बह कंसी प्यारी हँसी हंस गयी थी । उस दिन मेने कह ही तो दिया 
कि लड़कियों को लडकों द्वारा रखबाली न मिले तो वह जी नहीं सकती 
सुनते ही उसने जवाब दिया--'धुक्र मेजो कि हम लड़कियाँ इसका 
तुम्हें प्रबसर दे दिया करती हैं । नहीं तो तुम तड़प-तड़प कर रह जाझो 
और झपनी मेज पर सिर टेके रोते लजर आझों।' उस दिन जब में 
उसके घर पर उसका परीक्षा फल सुनाने गया था, तो माता जी बोलीं-- 
“परे रक्षा' हरबंस। की किताबें रख लेना । बह ब्बब एम० ए० मे जायेगा 
तो उसे उसकी जरूरत नही होगी ।' सुनते ही बह चट से बोली--' 
किसी की झूठन कभी न छूगी श्लौर हरबंस की तो कभी मी नहीं ।/ 
पता नहीं, हम दोनों में प्यार कैसे हो गया । मुझे कुछ ऐसा लगता 
है कि लोगों का यह कहना भूल है कि समान स्वभाव वाले ही झापस में 





श्श्ष 


परिवतेनः 


अम कर सकते हैं। में उदार हैं परन्तु बह गम्भीर स्वभाव की है बह 
मर्यादा पर जान देती है घोर में उसे घाडम्बर समभता हैं हम दोनों के 
सामाजिक विचार भी नहीं मिलते बुक मजदूरों से सहातुभूति है, में नारी 
के बंधे-बेदे जोवन को बुरा समभता हूं, समाज के गुदूटी भर उच्चब्ग 
बालों से मुझे घोर पूरा है। उसको इन बातोंशे विरोध बायायों 
कहना ठीक होगा कि वह इन सब भ्रइनों पर बिचचार करना भी बेकार 
समभतती थी । हमारे व्यक्तिगत जौबन में भी ध््तर था। मेरे पास एक 
बहत ओर बढ़ा बाप, घर का खर्च मेरे ट्यूजन भ्रौर बाप के वेल्शन से 
चलता वा, परन्तु बह एक सम्पल्त मध्यवर्गीय दम्पति की इकलौती बेटी 
थी । इतनी विषमताधों पर भी हम दोनों में प्रेम हो कंसे गया ! ध्राए 
दिन हम दोनों में मतभेद भी बढ़े जोरों से हो जाया करता था परन्तु 
यह भी था कि उसके रूठते हो मै बिना किसी वात के हथियार डाल देता 
बह हँस पड़ती, बस सब ठीक हो जाता । 

इन विचारों में निमस्त हरबंस वहीं घास पर पड़ा-पड़ा मुस्करा पड़ा 
भौर करवट लेकर घास को एक-एक करके तोड़ने लगा। जगली घास 
भी एक मुसीबत होती है। बिल्कुल जगलियों को तरह इभती रहती 
है । रक्षा के घर वाले लान पर यही बास मखमल की तरह लगती थी। 
उस लान पर तो मैने पिछली होलो के दिन उसे कसकर पकड़ लिया था 
और खूब रंग सल दिया था लाल छुड़ाने पर भो बह मु से नशछूड 
पाई थी उस दिन उसने हार मान ली थी । 

एक गौर भी दिन उसे हार मानी यौ--अब हम दोनों वर्षा के मारे 
कहीं बाहर नहीं जा सके थे, शोर बंठकर हिस्ट़ी के बारे में अपना- 
अपना ज्ञात ्राजमा रहे ये । यह तय हुआ था कि कई नामों की गोलियाँ 
बनाकर डाल दी जाय भौर फिर श्रॉलें बन्द करके एक गोली उठाई 
जाय । जिस किसी का भी नाम निकले उसी के विषय में पूरा बृतान्त 


१३६. 


दूब के फूल 


कह सुनाया जाय । ऐसा ही हुआ । गोली उठाकर खोली गई तो नाम: 
निकला दाराशिकोह का। नाम पढ़ते ही वह चट बोल उठी--'दारा 
भौरंगजेब का बड़ा भाई और श्ाहजहाँ का बेटा था।' मैंने तो ठात 
रकला था उसे हराना, भौर इसीलिये कह वैठा--'केवल बाप-भाई का 
नाम बताने से क्या होता है ? सतृ-संवत्‌ भी सबको मालूम ही होते हैं। 
इसके प्रतिरिक्त भी कुछ हाल बताझो तब जानें ।' सुनते हो उसने अपनी 
मोहें चढ़ाते हुए कहा--'इतना भ्रकड़ते क्यों हो ? तुम्हीं क्यों नहीं 
बत ते ।' फिर मे उसे समभाता हुआ कह चला--'दारा के तीन छोटे 
भाई थे। मुराद, झुजा प्रौर शौरंगजेब | दो बहने थी--कज्जनभारा 
और जहाँतारा ।' 

यह सुनते ही मुदे चिढ़ाते हुए वह बोली-- 'वाह ! क्या बड़ा तीर 
मारा है !' 

सुनते ही मेरे जी में आया कि में उसे कोई ऐसी बात सुनाऊँ जो 
'हिल्ड़ी की समस्त किताबों में शायद ही कहीं मिले । बैने कहा--'मच्छा 
लो, एक नई बात सुनो ! यदि यह बात तुम्हें पहले से माचूम त हो वो 
हार मातनी पड़ेगी।” वह सिर हिलाकर वर मान गयी। कैंने कहता 
शुरू किया--'एक बार गर्मी बिताने के लिये दारा काक्मीर जा रहा 
था। जब वह प्रम्बाले से ३५ मील की दूरी पर तराबड़ी के गांव में 
दहुँचा तो उसे खबर समित्री कि उसके पहली संतान उत्पन्न हुई है शरौर 
वह भी लड़का। जब कोई पहली बार पुत्रवान्‌ बनता है तो उसे 
स्वभावतया बड़ी छुमी होती है। दारा की खुशी का भी ठिकाता ने 
रहा। बहीं पर लड़े-खड़े उसने निदचय किया कि बह उस जगह पर 
मुख्ाकिरों के लिये एक सराय बनबाएगा । हिन्स्दुघान का भावी सज्ादू 
कुछ चाहे ध्रौर भला वह त हो ? इरादा ठानने की देरी थी कि बह 
काम युरू हो गया । दारा की खुशों को देखकर कारौगरों का भा 


श्ड० 





परिवतेन 


उत्साह बढ़ा ्रोर अब वह सराय बन कर तैयार हो गयी तब एक छोटा 
।किला-सी लगने लगी , जब तक बह सराय बन कर तैयार न हो गई 
दारा वहीं रुका रहा भौर उसके बन जाने पर हो वहाँ से धागे बढ़ा ।/ 

रक्षा ने इन बातों को बड़े ध्णान से सुना। चुनते समय बह 
मंत्रमुग्ध की भाँति बैठी रही। मानो उसके हृदय में भाँति-भाँति के 
विचार उठते रहे हों। मेरी कहानी समाप्त करने पर उसने एक लस्बी 
साँस ली तथा बिना किसी प्रकार की लिक्नता था बिरोध प्रकट किये 
हार मान ली। 

हसबंस इन्हीं बातों को याद करते-करते उठकर बेठ गया। गोपूल 
का समय हो गया था। मन्‍्द-मस्द हवा चल रही थी । कंम्प की भीड़- 
आड़ भोर चहल-पहल के कारण प्रासमान पर धूल छा गयी थी । परन्तु, 
बाबु में कुछ कुछ ठंडक भो लगते लगी थी। हरबंस वहाँ पड़ा-पड़ा 
फिर ध्यात-मम्न हो गया भर भरतीत की दुनिया में जा पहुँचा--उस 
डुनिया में जो भ्रब इस रेफ्यूजी-कंम्प के बाहर मंदान में लेटे हरबस के 
किये एक छुंघने स्वप्न की भांति बन गयी थी, जिसकी याद में उसे 
डीस--एक भ्रव्यक्त पीड़ा-सं। झनुभव हो रही थी । उस्ते फिर थ्द श्राई 
इसी तरह की एक साँफ को जब रक्षा जिद पकड़ गई थी कि वह 
आजिस का डेलीफ़ोन बनावेगो भर ढेलोफ़ोन के दो सिरों को मेरे पर 
अपने घर के छत पर बाँघेगी | तब वह प्राठवी मे पढ़ती थी। रोज 
मुभके हिसाब सोखने श्रातो । उसके दिमाग में हिसाब तो कमी चढ़ 
सकता नहीं था। उसकी वह दोनों चोटियाँ--उस पर बेचे लाल रिबन, 
कानों में बालियाँ...में कमी नही भ्रूल सकता. ..तहीं भूल सकता... 
वर््ु-बस््ु......० 

हस्बंस हड़बड़ाकर खड़ा हो गया। सहस्ा उसे बापू की याद ग्राई 
भर बह अपने तम्बू की भोर चस दिया। उसे रक्षा को अचम्ले गे 





श्शृ्‌ 


'चूब के फूल 
डालने वाली दारा की वह कहानी याद भा रही थी। 

अम्बाले से ३५ मौल की दूरी पर भ्रचानक उसे स्मरण हो श्राया 
कि यह स्थान भी तो भ्रम्बाले से कुछ ही दूरी पर है। क्‍या यह संभव 
नहीं कि दारा की वह सराय यहीं कहीं पास-पड़ोस में ही हो । 

उसने मन ही मन यह तय कर लिया कि वह कल सुबह ही ब्रॉड- 
'द्रंक रोड की प्लोर जाएगा भ्ौर तरावड़ी गाँव का पता लगायेगा । 

सारी रात हरबंस करबटे बदल्लतार हा । जब मन में कोई बात 
उठाव ली जाती है भ्रौर जब तक वह पूरी नहीं होती, मन को शान्ति 
नहीं मिलती । प्रभात होते ही वह चल पड़ता खोजने--परन्तु श्ञाम को 
निराश लौटता। इसी तरह वह न जानें किदनी बेर गया शोर कुछ 
दूर जाकर फिर क्षाम को लौटा । परन्तु तरावड़ी गाँव का पता उसे न 
मिला । हताश होकर उसने यह तय कर लिया कि एक दिन वह ग्रॉड- 
ड्रंक रोड के दाहिनी भोर ३५ मील तक जायेगा झोर दूसरे दिन बाई 
ओर ३५ मील। इसी निश्चय के भ्रनुसार दूसरे दिन प्रातः वह बापू 
से कहकर भौर दो दिन के लिये रोटी बांधकर चल पड़ा...ब्रॉंड्टूक 
रोड पर । चलते-चलते वह थक गया । परन्तु उसे न कहीं कोई ब्रादमी 
दिखाई दिया झर न प्रादमजाद, न कोई गाँव मिला त कोई खण्डहर । 
रात होने पर वह एक पेड़ पर बैठ गया श्रौर प्रभात होते ही फिर चल 
पड़ा। दोपहर होते न होते उसे कुछेक खण्डहर दिखाई देने लगे। बह 
उछल पड़ा ।' उस समय वह यका हुआ था, नहीं तो दौड़ने लगता। 
कुछ हो देर बाद बह एक खष्डहर में जा पहुँचा। इधर-उबर देखा 
'बरन्‍्तु कुछ पता न लगा कि खण्डहर है किस इमारत का । बह छत पर 
जा चढ़ा भौर उसने चारों झोर नजर दौड़ाई । कुछ दूरी पर उसे छोटे- 
छोटे कुछ भॉपड़े दिखाई दिए। वह उतरकर उसी ओर बढ़ा । उन मॉपड़ों 
“के पास पहुँचते ही उसकी भेंट एक बूढ़े से हो गई । बातें होने लगीं। 


डर 








परिवर्तन 


हरबंस को उससे यह जा+ करके परत्यन्त प्रसन्नता हुई कि यह गाँव 
राबड़ी हो है भौर खण्ड दारा की सराय के हैं। जब उस बूढ़े को 
पता लगा कि हरबंस पाकिस्तान से धराया है तो उसे उसे बड़े प्रेम से 
मट्ठा भोर हन्दूरी रोटी खिलाई। बात ही'बात में उसने यह भी 
बतलाया कि कुछ धर लोग भी पाकिस्त/न से पैदल चलकर त जानें 
किन-किन रास्तों से तरावडी पहुँचे हैं। सुनते हो हरबंस को उन लोगों 
से मिलने की उत्कट उत्कंठा उत्पन्न हो गई ध्रौर उसने बूढ़े से इच्छा 
प्रकट की कि वह उसे उनसे मिला दे । बूढ़ा हरबंस को लेकर उन लोगों 
के पड़ाव को शोर बढ़ा। पहुँच कर देखा कि कोई रोटी बना रहा है 
तो कोई चिलम पीने में मस्त है । वहाँ पहुँचते हरबंस के सामने प्रमोद 
श्राकर खड़ा हो गया । श्रमोद को देखकर हरबंस पागल-्सा हो उठा। 
सहसा धाने वालो एक भयानक ध्रांधी हे जिन दो मित्रों को एक-दूसरे 
से छुडवाकर न जाने कहाँ से कहाँ कर दिया या, उन्होंने जब प्रचानक 
एक-दूसरे को देखा तब पहले तो उन्हें भरपनी भ्ँखों पर ही विद्वास न 
हुमा । फिर दोनों को ही अआ्राँलो में प्रेमाश्रु उमड़ भागे । दोनों एक-दूसरे 
के गले में लिपट गए शौर हृदय के बोस को हल्का करके ही बैठे । घन्य 
परिचित लोग भी इन दोनों के चारों ओर घेरकर बैठ गये। प्रपनी- 
अपनी पिछली घटनायें सुनाने के बाद वे पपने भविष्य पर विचार करने 
लगे। तरह-तरह के सुझाव रले गये परन्तु कोई किसी को नहीं जेंचा। 
इसी बहस, रोने-धोने प्रौर कहने-सुनने के बीच उन्हें एक बात सूभी 
कि वह सब मिलकर दाराशिकोड़ के खष्डहर में जेती-बारी, पशुपालन 
भर घरेलू दस्तकारी क्यों न शुरू करें | उस्होंने निद्यय किया कि सब 
मिलकर यदि परिश्रम करें तो उनके खाने-पहिनने तथा रहने की समस्या 
का समाधान हो सकता है। इस सम्मिलित उच्योग के लिये हरबंस 
आर प्रमोद सबको शोर से सभापति श्रौर मंत्री छुन लिये गये । पांच 








श्श्३ 


चूब के फूल 


बड़ेबूढे पंच के रूप में नियुक्त कर दिए गए। हरबंस ने दो दिन की 
झुट्टी लो, भम्बाले-कंम्प को लौटा धोर खुशी-खुशी धपने तम्बू की घोर 
बढ़ा । तम्बू मं बुसते हो वह स्तन्य रह गया......सामने ही रक्षा का 
पूरा दृववर बैठा था, झोर बापू उन सबसे छुल-चुलकर बातें कर 
रहे थे। 

हरबंस की प्रसन्नता में जो व्यूनता रह गई थी, प्रकस्मात उसकी 
ऐसी गाठकोय ढंग से पृ्ति होतो देख उसके हर्ष का पाराबार न रहा । 
वह सबसे गले मिला । रक्षा को हाथ जोड़कर नमस्कार किया झोर प्रन्त 
में सबको तरावड़ी गाँव की बात भी सुना दौ--सुनते ही सब ने तुरंत 
बहीं चलकर रहने का निश्चय कर लिया। 

दूसरे दिन भ्रम्बाला-कैम्प से २५-३० यात्री लोग तराबडीजा 
पहुँचते । पहले के धमीर-गरीब धब वहाँ बराबर मेहनत करने लगे, घौर 
एक कुटडस्व के प्राशियों की भांति रहने लगे | रक्षा के पिता जिस हरबंस 
के गरीब होले के कारर रक्षा की शादी दूसरी जगह करने के विचार में 
थे बही श्रब हरबंस के गुणों पर लट्दू हुए जाते थे। दारा की उस सराय 
में फिर से जात भरा गई । सोता हुभा लष्डहर प्राय: दो शताब्दी बाद 
फिर से जाग पड़ा। परन्तु फिर भी जब रात को सब मिलकर हुक्‍्का 
पीते या गप-दाप करते है तब सबकी पुरानी स्मृतियाँ जागरित हो उठती 
है भौर इस परिवर्तन पर भ्राँसू भी बहाते हैं। 


श्ड्ह 
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रात्रि का एक बजा है । झन्धकारमयी रजनी की निस्तब्धता भ्रौर 
गम्भीर हो उठी थी। निश्ा भपनी रश्लन्यटित एयामल छुतरी में 
समस्त पृथ्वी के प्रास्तियों को बाँध चुकी यी। सब बेसुघ हो चुके थे 
उसके मूढुल बन्धन की हिलोर में । परन्तु अमन छाया के हाबभाव में 
जैयुघ था उसके द्वारा पिलाई गई सदिरा के कारण बेसुघ था उसके गाने 
शोर नाच में बेखुष । वह श्पने भाप को भूल गया, पपनी पत्नी को 
भूल गया, ने कर्तव्य हो भूल गया । मु मुल्दरी भौर संगीत, वही 
उनके जीवन की. त्रिवेशी बन रही थी । भरौर बह इसी त्रिबेशी के सध्य 
स्थित हो, भ्रानन्द से ध्रास्मविस्पृत हो, स्तात कर रहा था। बिलास ही 
मानो उसके जीवस मन्दिर का परुज्य देवता बन कर प्रतिष्ठित हो 
गया था। 

छाया एक वेश्या थी । जीवन की कत्रिमता के मध्य इस विलास का 
व्यापार करते-करते छाया के देतिक जोब॑न में भो कृत्रिमता धरा गई थी $ 
उसके हाव-भाव में हास-परिहास में, इम्बन, धालिगत में सर्वत्र एक 
कत्रिक्ता का, नाता रजों से रडिजित साम्राज्य दष्टिगोचर होता या ॥ 








श्श्थ 


डूब के फूल 
कत्िसता ही उसके जीवन का ध्येय था। वह वेदया थी। कमर का प्रभि- 
जय ही उसके जीवन का युख्य कार्य था। प्रपनी इस परिस्थिति में उसे 
इच्छा श्रयबा प्रनिच्धा से डुम्बन प्रदान करने पढ़ते थे। पनेक बार 
झालिगत पाश में बद्ध होता पड़ता था; भ्पने को सौंपना पड़ता वा... 

भौर इसी कृत्रिमता को पाकर चमन निहाल हो रहा था, प्रपता 
सबब छाया के चरणों पर छुट् रहा था, साथ हो साव-बाप दादा का 
नाम भौर घत भी बुडता जा रहा था । 

चमन एक सम्प्त घर का सब से बड़ा बेटा । दादा कलेक्टर चे, 
छिता डी० सी० थे शरौर चमन उसी शहर में स्थापित बरुनिवसिटों में 
पग्रेजी का प्रोफेसर था| बाउन्‍दादा के कारश चमन की युनिवर्सिटी 
पर घाक यो । सब मान करते थे, प्रावश्वकता से भ्रधिक सम्मान करते 
थे । पिता के कारण उसका रजिस्ट्रार श्रोर बाइसचान्सलर से बच्चा 
सम्बन्ध था । झहर के बड़े घर की लड़कियाँ जो बरुनिवल्षिटो में पढ़ने 
पाती थी, उससे बिना संकोच के भिला-जुला करतों। !क प्रकार से 
बह इन लड़कियों का गाजियन बन गया था । युनिव्लिदी के लड़के उस 
को 'छोकरियों का एड़बरोकेट कहते थे । 

चबन के माता-पिता को उसके चरित्र पर बड़ा शुमात था । वे 
सोचते कि उनके चमन का चरित्र बढ़ा ऊंचा हैं। वह स्व लड़कियों को 
बहन के समान रखता था और विवाह के नाम से दूर भागता था। 
चमन की मां वह दिन कभी नहीं भूलती थी जब एक भिक्षा मांगता 
हभा साधु उसके घर पहुँचा भौर एक वर्षीय बालक चमन को देखकर 
डरने कह्ठा-- 

“माता तैरा पुत्र महापुरुष है; पृ्य पुरुष को जन्म देकर तुम्हारा 
जोवन सार्थक हुपा । तेरा पुत्र साधु बनेगा भौर हिन्दुस्तान में उसका 
जाम होगा-। 
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चमत की मां यह बात बार-बार प्रपनी सहेलियों से कहकर 
असन्‍्न होती थी । चमत के पिता को 'यह साधु होते वाली' बात तो 
पसस्द न घाई परन्तु हिन्दुस्तान में ताम कर जाने वाली बात पसल्द 
भाई मत: वह भी चसन का प्रादर करता, सत में बड़े बड़े-विचार 
संजोबे रखता। 

अमन के माता-पिता को वया मौलूम कि बह बुनिवर्सिटी को 
प्रत्येक लड़की के साथ रज़-रेलियाँ करता हुमा अपना जीवन व्यतीत 
कर रहा था। झतुभव रहित लड़कियाँ वहाँ ब्रातीं घोर पिताधों में परि- 
अय के कारण वे लड़कियाँ चमत के हाथ फँयती थीं। इस प्रकार के खेल 
खेलते बड़ी बदतामी हो रही थी, तो उबते सोचा कि विवाह कर लेना 
चाहिए क्योकि विवाह के बाद एक लाइसेन्स मिल जाता है। श्रत: उससे 
एक श्रमीर घर की इकलौती बेटी कमल पर कृपा दृष्टि रखती | वह बो० 
(७० में पढ़ती थी । इश्न झृगा के कारश कमल ने प्र कर लिया कि बह 
चमन से ही विब/ह करगी । उनके पिता भी मान गये । चमन के माता 
पिता भी मान गये धौर विज्राह होगया। विवाह के पहले वर्ष में ही चमन 
का रूप खुल गया । कमल का मत टूट गया | उधर चसत के पिता की 
मृत्यु हो गई । सारी धन दोलत उसके हाथ में श्रामई। घन के झाधितंय 
से बह पागल हो उठा था झौर उस पायलपत में वह छाया के चंग्रल में 
कंस गया । 

चमत की मां धौर कमल ईर्वर को दित-रात मनाते लगी, दोनों के 
आँसू रोके नहीं दकते थे। परल्तु चमन न खुघरा, न खुबरा। धर्म शोर 
ईडबर तो न जाते इस समय कौन सी प्रंबवरों शुफा में ग्रह छिपावे 
बेठे थे । दीनों के नाथ कहलाते वाला भी सम्पस्तों का नाथबन 
गया था । 
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सहन दाक्ति जब सीमा का उल्लक्न त कर जाती है, तब मानव खुल 
जाता है । ठोकर मारने से रजकण भी सिर पर चढ़ जाते हैं ।घन की 
चोटों से लोहा भी फैल जाता है। वही दशा कमल की भी हुई। उसका 
मन विद्रोह कर उठा । 

नित्प के घोर भ्रपमान से वह उग्र हो उठी हृदय में प्रतिहिसा की 
अग्नि घघकते लगी । हृदय जल रहा था । मन में तूफान उठा हुम्ना घा। 
वह सोच रही थी...में भी प्रव ठोकर लाकर किसी के टुकड़े पर जीने 
को तैयार नहीं। में क्यों और भ्रचिक सहूँ ? पति क्नो क्या भ्रधिकार है 
कि वह सदा स्त्री पर निरंकुता पूरक शासन ही करता रहे ? स्त्री पर 
बह कौन सी निधियाँ चुटाता रहता है कि स्त्री सब कुछ इुपचाप सहा 
करे ? स्त्रियों के लिये हो सारे नियम है, पुरुष के लिए कुछ भी नहीं ? 
सीतासावित्री की दुह्मई दे दे कर नारी को रसातल की प्रोर भेजा जा रहा 
है । पुरुष के लिए कोई झञस्त्र नहों, कोई नियम, कोई बस्धन नहीं। सब 
कुछ उसकी रुचि पर निर्भर करता है । सीता सती थी, तो राम भी तो 
एक-पत्नी ब्रतघारी थे। 

नारी बदला लैगी । जैसा कोई उसके साथ करेगा, वह भी वैसा ही 
करेगी । भ्राज बीसवीं सदी की नारी प्रतिश्ञोध चाहती है। अपने भ्रब 
गगर श्लौर बलिदान का बदला चाहती है, जिसको पुरुष ने उसकी 
कमजोरियाँ प्ौर मजबूरियाँ कहकर उपहास में उड़ा दिया | वह झब 
अपमान त सहेगी । 

वेद, शास्त्र स्त्री को घर की रानी होने की पुकार मचाते है, गृह- 
लक्ष्मी होने की दुहहाई देते हैं, पुरुष को भर शरीर कहते हैं, पर प्राज के 
समाज का प्रधिकांश पुरुष वर्ग नारी को केवल भोग,विलास की वस्तु से 
अधिक झौर कुछ नहीं समझता । वह सुन्दर वेशभूषा में स्त्री को रखता 








श्श्ष 


अदला 


है, तो भपने बैभब का ढिढोरा पीटने के लिये । घपने घन पर स्त्री का 
प्रधिकार हो क्या है? एक प्ंपूढी के लो आने पर भी बह लाल-लास 
आंखें कर सब के सामते उसे प्रपमानित कर बंठेगा। घोर झपने श्राप 
घर की जमा पूंजी, गहने धादि सब वेदया के चरशों पर डाल सकता है । 
परन्तुपत्नी कुछ कह नहों सकती घर की नारी को क्या यहो दशा होती 
भी बुरी है। दासी उतता कर नोकरी छोड़ सकती है, स्त्री ऐसी सस्तो 
है ? हहू...गरहलक्मी दासी से नौकरानी है कि कहीं जा ही तहीं सकती । 
कितना भी मारो, फटकारो, पड़ी रहेगी दो रोटी के लिये, इस डर से 
कि समाज क्या कहेगा । छुपचाप सहती रहो सब थ्रत्याचार । चढ़ा दो 
जीवत की बलि । बाद में संसार दो बूंद घाँसू टपका कर कह देगा बढी 
भ्रच्छी थी बेचारी ।' 

नहीं, कमल बलि नहीं चढ़ेगी । वह बदला लेगी। जिस प्रकार 
अकेले चमन ने धपने भाई, बहन, माँ, पत्नी को बेधर बार बना दिया 
उसी प्रकार कमल सब के सहयोग से अमन को बेघर बार बना देगी। 
अगर चमत प्रेम...विवाह का तिरस्‍्कार कर सकता हैतो बह भी 
तिरस्कार करेगी वह बदला लेगी भौर खूब कस कर लेगी । 

...परल्तु इस निश्चय को कार्यरूप देना बडी समस्या थी। तरह- 
तरह की सूक उठी परन्तु कोई जंची नहीं क्योंकि कमल जानती थी 
कि नौच को नीचता से ही पकड़ा जा सकता है। उस्ले एक योजना 
बनाई वह बाजार बयी भौर पाँच हजार के गहने खरीदे परन्‍्तु प्रस्येक 
बहने पर एक निशान खुदवाया। उस दिन के बाद जब उसके पति 
श्षाम को तंयार होकर जाते तो उसे छाया को देतें के लिये एक गहने 
का डिस्बा पकड़वाती झौर जब उसके पति खाया के कोठे से लौटते तो 
उनका स्वागत करती, छाथ की प्रशंसा करती घोर बड़े लाड-ययार से 
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सुलाती कसल का यह व्यहार चमत को बहुत प्रिय लगा क्योंकि झराब का 
सक्षा साड-प्यार के साथ जा सकता है । परन्तु विद्रोह के साथ नहीं 
कुछ दिनों बाद कमल ने एक बेक के 'ब्लेक' चेकों पर दस्तखत करवाये 
चमन ने बिना पूछे पाछे कर दिये | इसी प्रकार छः महीने के झन्दर 
उसने भपने पति के चार बंकों मे जमा पैसा प्रपने नाम पर कर लिया 
उसके बाद वह बाप दादा का मकाम जमीन प्पने नाम कराने के 
चक्कर में पड़ गई। उसकी एक सहेली के पति बकील थे। उनकी 
मदद से उसने सारा कागज पत्र तैयार करव'या झोर एक दिन छाया 
को बहुत बढ़िया सैट देने के बदले मे उस पर दस्तखत करवाया । चर 
भी उसके नाम हो गया प्रब रह गया उसके दहेज मे, प्राया हुआ घर 
और मोटर । एक महीने की मेहनत पर उन दोनो को भी झपने नाग 
पर कर लिया। जब सब कुछ उसके नाम पर हो गया तो रहा, दस- 
पर्द्रह हजार के गहने जो प्राहिस्ते-प्राहिस्ते छाया के हाथ जा झुके थे 
उसको हथियाने का तरीका । 

बहुत स्ोचने-विचारने के बाद उसने एक योजना बनाई किनरह 
अपने पति का जम्म-दिवस धूम-घाम से मनायेगी । क्रहर के बड़े बड़े 
लोग बुलाये जायेंगे। शराब पार्टी होगी । छाया का नाच होगा । प्ादि- 
आदि इत्यादि । 

जहाँ पैसा होता है वहाँ पर योजना को कार्यान्वित करना 
कुछ कठिन नहीं है। जन्म-दिवस भ्राया मकान को दुलहन की तरह 
सजाया गया । कमल को साँस लेने की भी फ्रुरस्त नहीं थी 
सास जी ने जब कमल के द'ग देखे तो उसे अच्छा नही लगा । बहछत 
के कमरे में जाकर भजन कीतंन मे लग गई । कमल ने एक कमरा खूब 
सजाया, उस कमरे में दो बिस्तर लगवाये बढ़िया पअ्ल्मारी भ्रौर उस 








ह्‌ह० 


बदला 


अलमारी पर एक ताला तोड़ कर लटका दिया। 

प्रहत घ्ारम्भ हुआ, सौ-बेढड़सो लोगों ने खाना खाथा। फिर नाच 
भारम्भ हुभना । लोग नाच देखते जाते, वाह-वाह करते जाते भौर शराब 
पीते जाते । समय बोतने लगा, लोग गराब के मद में चूर वहीं उल्हे- 
सोधे लेट गये। कमल ने छाया शोर चमन को उस छास सजे कमरे में 
ले जाकर छोड़ दिया । किवाड़ बन्द करके ड्राइवर को चोकीदारी पर लगा 
दिया । सुबह के नो बजे छाया ने किवाइ खोले भोर ड्राइवर से घर 
जाने की इच्छा प्रकट की । ड्राइवर ने कहा--हड्र इसी काम के लिये 
तो यहाँ बंठा हूँ ।' छाया पुस्कराई शोर ड्राइवर के वास हो ली। धावा 
के जाते ही कमल ने पुलिस स्टेशन में फोन किया कि छाया उसके 
सारे गहने लेकर भाग गयी, जइन की थकावट के कारण वह पोर उसके 
पति सो ही रहे थे जब वह दुर्घटना हो गयी। 

पुलिस इस्सपेकटर गाया साथ में कई घोर पुलिसमेंन भ्राये। कमल 
के गहनों की लिस्ट लेकर, गहनों पर छुदे हुए निशान का चित्र लेकर 
वे छावा के-घर गये धोर सबको गिरफ्तार कर लिया। छाया ने बहुत 
कहा कि वह कुछ भी डरा कर नही लाई परस्तु पुलिस नहीं मानी। हार 
कर उसे अपना गहनों का सस्पूक खोलना पड़ा। पुलिस कमल की दी 
हुई लिस्ट भौर छुदे हुए निशञान के सहारे गहने डुन कर पोलिश स्टेशन 
ले गयी। 

चोरी के डुमें में छाथा कंद में पड़ गयी। केस चला । पैसों की 
श्रावश्यकता ने चमन से बेंकों का चक्र लगवाया तो उसे पता चला 
कि उसके सारे पैसे खत्म हो गये मकान गिरबी रख़वाते की कोशिश 
की तो पता लगा कि घर भी उसका नहीं रहा । प्रपने पुस्से में डबल 
कर वह कमल को मारने पर उतारू हो गया । कमल ने पहले ही भ्रपने 


श्ध्र 


डूब के फूल 


शौर घर की रखवाली के लिए चुफिया पुलिस का इस्तजाम कर लिया 
था । जेसे ही चमन कमल को मारने के लिये उसके कमरे में घुसा खुफिया 
ुलिस ते पीछा किया | चमन ने हाथ में पकड़े हुए छुरे को ऊंचा किया 
हो था कि वह पकड़ा गया कमरे में खसर-खसर के कारण कमल की 
आँखें खुलों। खुफिया पुलिस ने घात सुनाई। कमल ने इस बात को 
दबाने को कहा भौर कफी घन देने का वचन दिया। चमन अपने ही 
कान में एक कमरे में बन्द कर दिया गया । 

दिन कठे । छाया के केस का दिन धाया कमल की श्रोर से शहर 
का प्रसिद्ध वकौल कुल्दनलाल बोल रहा था वहसबाजो हुई फिर 
कैसला सुनाया गया | छाया को दस सास कंद की सजा मिली झोर 
कमल को उसके गहने मिल गये । 

चमन तजरबन्द कंद में पड़ा-पड़ा प्रपनी करतूतों पर विचार कर 
रहा था। श्रगर कमल उस पुलिस को इनाम देने का वचन न देती तो 
बह कंद में बन्द हो जाता, किर कितनी बदनमी होती । छाया के कारण 
वह कहीं का नहीं रहता परन्‍्तु कमल ने कितनी सतकंता से काम लिया 
प्रादि-प्रादि । कमल रोज चमन के पास लाना लेकर जाती, चाय लेकर 
आञाती प्रौर नई दुलहन को तरह वर्ताव करके चली झाती । चसन को 
यह सब बहुत भ्रच्छा लगा। बह छाया को भूलने लगा प्रोर कमल को 
चाहने लगा। उसका मन तकंवितक करता । छाया को सब कुछ देने के 
आद कुछ नहीं कहती । में उसको ह॒त्या करने गया फिर भी उसने मरे 
जेल जाने से बचाया भोर अब भी मु कितना चाहती है... 

जब मन एक प्रकार का विचार बार-बार दोहराता है तो उसके 
का भी उसी प्रकार के हो जाते हैं। चमतल के व्यवहार में बरिवतंत 
आने लगा । जिस माँ से वह एक साल से नहीं बोला उससे बोलने लगा । 





ख़्श्र 


बदला 


कमल उसके मन में पुलिस का डर बैठा कर घर से बाहर न जाने देती । 
जब किसी को सधुर वातावरण में बैठ कर अपने जीवन पर बिचारने 
का मौका मिलता है हो वह सुधारने का प्रयत्त करता है। बन ने 
भी तय कर लिया कि वह फिर किसी वेस्या के चक्कर में न पड़कर 
कालेज की प्रोफेसरी में मन लगायेगा । इस विचार ने कमल के दिन 
कर दिये। 


श्श्३ 


खप्न 


“अरे झ्यामू भ्ो व्यावू, पता नहीं कहाँ छुपा बंठा रहता है। भरे भई 
हो भी हो या नहीं”... कहता हुआ विजय भीतर घाया। 

यामू सामने हो कोच पर बैठा हुआ विष तम्मयता के साथ कुछ 
लाइनें गुनथुता रहा था। जैसे उन लाइनों के साथ उसके जीवन का 
कोई विशेष लगाब रहा हो, “रे भाई ठुम तो जाग रहे हो, फिर सोतों 
का सा प्रलाप क्यों कर रहे हो ?” 

ड्यामू चौंका | बोला "कौ ? ग्रच्छा प्ाभो भाई विजय प्राधो कैसे 
दर्शन दिये।” 

ज्याम्ू भगवान्‌ ने ऐसी सूरत ही नही दी जो किसो को दर्शन दें ।” 

“नही बिजय, ऐसी तो कोई बात नहीं है । तुम कितने युन्दर हो 
ये तो किसी दिन घपनी उनसे......” 

“जाने दो भाई इन सूखी बातों को । कुछ मतलब की....लाते-पीते की 
बात करो... छुड्ी के दिन को दुपहर यो ही सोने की थोड़े ही होती है | 
परामो चलो सामने रेस्टोरेल्ट में ही चलकर कुछ देर बैडे. 

बात काटता हुभा स्यामू बोला “मूड तहीं है ।” 
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“में कब कहता हूं कि “हैं” । चलो फिर भाप ही बन जाएगा । 

अच्छा तुम क्या यों मानने बाने हो चलो । कहता हुपा श्याम उठ 
खड़ा हुआ पोर दोनों एक कोने को सीट पर जाकर बैठ गए । बैदा पार 
लेकर चाय भौर मिठाई लाकर सामने रखकर चला गया। 

“अ्यामू क्या काररा है, में तुम्हे कुछ दिनो से खोया सा देखता हूँ 
अरब तो तुम्हारी ख्याति भी बहुत हो झुकी है, परन्तु फिर भी तुम सदा 
अपने मन में किसी श्रभाव को समेटे एक भ्रजीव प्रात्मग्लानि सी प्रतुभब 
करते रहते हो । व्याम्र्‌ क्या मुझसे भी छिपाने की कोई बात है ?” 

“नहीं बिजय ऐसी तो कोई बात नही। मैने धाज तक तुमसे क्‍या 
छिपाया है, जो तुम ऐसी कल्पना करो” । 

“हाँ बचपन मे तो यही बात थी, पर भ्रव तुम कुछ गम्भीर से रहते 
हो । भौर फिर डुकें बाहर भी बहुत दिनों से रहता पड़ा। उन दिलों में 
मैं एक ही बार तुम्हारे पास था पाता था, ज़ब तुम्हारे सिर में चोट 
जगी बी ।” 

चोट का नाम सुनते हो इयामर का माया उनका घोर बह बोल उठा- 

"विजय ? भब वह चोट तो अच्छी हो गई है, पर उसका गहरा 
'निशाना रह गया है । देखते हो मावे पर ।” * 

उयाम्ू में जब भी तुम सेठख चोटका कारण पूछता हूं, तुम टाल जाते 
हो । प्राज तुम्हे यह सद स्पष्ट करता ही होगा। 

''बिजय ! जो बीत गई सो बोत गई। भब उनके दुहराने से क्‍या ?ै 
उन्हे बूँ ही रहने दो तो भच्छा होगा ।” 

“बिजय श्राज तो बताना होगा भर तुमने एक दिन इसके बताने 
का वायदा भी तो किया बा।” 

“सो तो गुर याद है, पर क्या करोगे सुनकर ।” 

“से हम जाते है कि हम क्या करेंगे भ्रोर क्‍या नहीं करेंगे। तुम्हें 


श्श्३ 








स्वप्न 


खुनाना होगा नहीं तो हम भूल हडताल कर देंगे । 

“विजय बचपन का साथी था । ध्याग्र उसकी हठ न टाल न सका 
भौर बोला--इसे सुनकर प्रानन्‍्द नहों दुःख हो मिलेगा ।” 

“परे मिले ही गा, तो, कुछ छिन तो नहीं जायगा औ्रोर दुःख उससे 
तो जीवन सहातुभृति भ्रौर समता मिलती है, कितनी गूल्यवान्‌ 

“अ्रच्छा विजय जंसी दुम्हारी इच्छा, कुछ कहते नहीं बनता. 

“क्राज से पांच वर्षा पूर्व जब में प्रयाग सम्मेलन में बुलाया गया 
जनता को करतल ध्वनि के मध्य समार्पति जी ने सम्मेलन को प्रारम्भ 
कर दिया। भारत प्रसिद्ध सभी कबियों ने प्राय: भाग लिया या । कुछ 
कवियों के पश्चात्‌ मेरा भी तास बोला गया । क्योंकि मुमसे पूर्व एक 
अस्विद्ध कवि अपनी कविता सुनाकर गये थे; भ्रतः प्रावश्यक था में मी 
कोई सुन्दर प्रौर गम्भीर रचना खुनाऊं । मैने ऐसा ही किया । मैं कविता 
समाप्त कर मच के पिछले भाग पर जा बैठा । मुझे जनता का कोई 
उत्साह नहीं मिला । कदाचित्‌ वे उत कविता को समर ही न सके हों + 
बहुत समय बाद सम्मेलन समाप्त प्रायः हो गया; परन्तु कछ लोग भब 
अपने-प्रपने विशेष कवियों की कविताएँ सूनते का प्राग्रह कर रहे थे 
शरौर सभापति जी इसे यधासम्भव पूरा भी करते जाते थे। शरोताप्ों में 
से न जाने किसते मेरा भी नाम पुकारा । में सतक हो गया क्योंकि जहाँ 
मेरी कविता पसन्द त की गई वही मेरी कविता सुनने की फिर इच्छा ! 
से यह सब सोच हो रहा था कि सभाषति जी ने मेरा लाम बोल दिया। 
में पुन: मंच पर भ्राया भौर जनता के मन की दो तीन कविताएं सुनावीं 
सुबने बालों ने तालियाँ बजा-बजा कर सुनाना भी दुरूह कर दया । 
मैं फिर-फिर मंच पर बुलाया गया भौर इसमे इतना समय हो चुका वा 
कि सम्मेलन समाप्त कर दिया गया। सम्मेलन समाप्त हुमा भौर बैंभी 
अपने निवास को लौट झाया । जैसे जैसे मेरे कदस भर की धोर लौट 











श्र 
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रहे थे, मेरे हृदय के विचारों पर विचार गिर पड़ते थे । प्रत्येक विचार 
कं प्रारा में कोई ते कोई प्रश्न था। जनता में से मेरा नाम किसने पुकारा 
आया ? संभव है बह नाम लड़कियों की धोर से पुकारा गया था । बह कौन 
चौ; जो मेरे प्रत्येक पद पर रस-विभोर हो एक विशेष स्थिति पर पहुँच 
जाती थी। उसने जाते समय भी मुझे प्रादर से देखा था। उसकी बाँखों 
में नमत था । परन्तु यह हो कंसे सकता है ? वह परिचितों की भाँति 
देखना, पर मैने तो ध्राज तक उसे देखा ही नहीं ।” 

इन्हीं बिचारों मे रात बीती, दिन बीता और संध्या झ्ाई उसी समय 
जड़ी चलती थी में गाड़ी में बंठा घोर घपने घर झा गया। 

बंसे तो कोई बात नहीं थी पर में एक विशेष पनुभूति में जा 
फंसा था । 

“एक दिन संध्या को डाकिया श्राथा ओर एक पत्र डाल गया पत्र 
को देखते ही घनायाम मेरे हृदय में प्रपरिचित प्रतृप्ति जागने लगी मेने 
वत्र खोला... 

बड़े प्रयत्त से सभा के संयोजक जी द्वारा तुम्हारा पता मिला उस 
दिन हमारे झन्रुरोध पर आपने जो कवियाएं' सुनाई” उनके लिए धन्यवाद 
रमन्तु श्रापको कष्ट इस लिए दिया जा रहा है कि कृपा कर उस कविता 
को जो झापते पहली बार खुनाई थी भेजने की कृपा करें। हम पपनी 
>'कालैज पत्रिका” मैं उन्हे प्रकाशित करना चाहते हैं। 

कष्ट के लिए क्षमा 
व्क्ु 
११ प्रयाग। 

मेने पत्र पढ़ा भौर न जाने कितने प्रशत एक साथ मेरे मस्तिष्क में 
चक्कर काट गए । 

“बह कौन है?” 


श्श्८ 








स्वप्न 


“कालेज पत्रिका ?” तो क्या कालेज में पढ़ती है ? “नहीं कोई पन्व 
भी हो सकती है?” कितनी सुन्दर लिपि है। क्या वह “स्वयं भी...' 

पर मुझे इससे क्या । तू साधक है तेरा कतंव्य है केवल साधना 
भौर यही तेरा प्रचिकार भी ।” 

तो क्या उसे कविताएं न नेज्ञं ? पर हेसा क्यों ? यह तेरी प्रात्म- 
इुबंलता है। ढुबंलता नहों में भेहूंगा पोर पत्रिकाप्रों को भी तो 
चेजता हूँ।” 

रात हुई में तो गया घोर मेने एक दुस्‍्वप्न देखा ... “में एक ऐसे 
स्पात में जा फंसा हें जहाँ जिस स्थल को में समतल समता हूँ वह 

विषम है जहां बूला दोलता है वहाँ जल भरा है फूों की मालाएँ 
सर्पों ज॑सी हैं सौर भयंकर सर्प पुष्प हार से सुन्दर प्रतीत हो रहे है । 
में घबरा उठा धौर सहसा मेरी बाँखें खुल गई ।” 

“दुपहर तक बड़ा झ्रात्म संघर्ष रहा गौर प्रस्त के मेने एक धन्यवाद 
के पत्र के साथ वह रचना भेज दी। और इसके बाद मेने अपनी रचना 
भेज दी । घोर इसके बाद में अपनी रचताये मेजते लगा” । 

जब पत्रिका छतती तो उसकी एक प्रति मुक तक भी झ्याती उसमें 
अनेकों कवियों की कृतियाँ होती थी । कुछ डिनो से उसमें 'नौरजा' के 
नाम से एक नये हो बाण को लेकर कुछ कविताएँ छपने लगी थी। 
उनकी अभिव्यक्ति में एक नयापत था, वेदता थी । 

में उच्च शिक्षा प्राप्त करके श्वा भी बुरा था घोर मेरा डिबीजन 
मौ प्रथम रहा था। प्रिन्सपल साहब मुझ पर विश्ञेष भतुग्रह रखते थे 
शत: उनकी इच्छा थी में शिक्षा क्षमाप्त करके प्रोफेसर ब्लू । 

कोई दो तीन माँस बाद मेरे पास उनका एक पत्र प्राया जिसमें 
बिना कुछ कारण बताए हुये लिखा था कि ज्षोप्न चले प्रापरो दूसरे ही 
दिल मेत्रे माता जी से श्राज्ञा ली प्ौर में प्रयाग चल दिया । वहाँ जाकर 











श्थ्ध 


दूब के फूल 
चुके पता चला कि किसी कालेज में स्थान रिक्त है । घोर यदि में चाहू” 
तो वहां नियुक्त हो सकता हैं। मुफे भी यह इच्छा तो थी ही मेंने यह 
स्वीकार कर लिया घोर प्रगले साँस को पहली तारील से मुझे काम 
करने के लिए कहा गया । 

में पहले दिन कालेज में प्रोफेसर कौ तरह गया। मेरो श्लाद्र तो 
चोड़ी थी ही । रूम में प्रवेश करते ही विद्याथियों ने मेरा उपहास करना 
बहा धोर किया भी, मगर मे फिर भी जम ही गया । कुछ दिनों तक 
विद्यार्थी धपनी श्रादतों से मजबूर रहे, पर फिर बे प्रभावित हो गये। 

में जब पोइटी पढाता, तब में विशेष तन्मय हो जाता पर बुक से 
भी प्रधिक तस्मय कोने में...बंठी एक लड़की हो जाती। उसकी इस 
तन्मयता ने मेरे हृदय पर, उसकी भावुकता प्रौर उसके विशेष व्यक्तित्व 
की छाप डालती थी। लेक्चर के समय मेरा मनयोग उसी से रहता। 
एक दिन हमारे पड़ोसी ने हम सबको चाय पर झपने घर बुलाया । कदा- 
चित उतके कोई उत्सव हो । मुझे पता नहीं । परिचय मेरा तो क्या था, 
पर रमेश को बजह से गुके भी उसकी चाय में भाग लेना पड़ा । 

मेरे मित्र वहाँ के पुराने रहने बाले थे भोर बड़े मिलनसार थे। हम 
गए झौर उनकी बेठक में बैठ गये बेठक महापुरुषों--जिनमे अनेकों कवि 
भी बे--के वित्रों से सजी थी दो-तीन प्ल्मारियाँ थीं, जो पुस्तकों 
से सजी थी रमेश ते मुझसे भी ऊपर चलते को कहा, पर में प्रागरह 
करके वहीं बैठ गया एकान्‍्त में । 

कुछ ही देर बाद पीछे से भावाज भाई “प्राप भी चलिए ना” में 
चौंक उठा । घावाज कुछ पहिचानी घोर कुछ घतजानी सी वी। ज्योंही 
पीछे मुड़कर देखा, सहसा श्रह से निकल गया--तुम | ज॑से वह भी 
यही कहना चाहती हो, पर पुनरुक्ति समझ कर झुप रह गई हो । 

“तो” भाप बहाँ रहती हैं।” 





१६० 


स्वप्त 


ल्जो हाँ! 

“ने बहुत दिनों से साथ ही के मकान में रहता हूँ, पर धाज से 
'बहिले तो कभी नहीं देखा है।” 

“इधर तो मेने भी आपको पहली बार देखा है।” हम दोनों हँस 
पड़े । 

“रे भाई। प्रोफेसर साहब, भाआोगे भी या नहीं । रमेश ते कचे 
रबर में कहा । में भो डुलाने वाली के पीछेलीछे चल पड़ा। उसके 
अबरों पर स्मृति का एक सागर उमड़ रहा था जिसे वह न जाने क्यों 
दबाए रखना चाहती थी पर फिर भी उसका प्रयास व्यर्य हो रहा या। कुछ 
ही देर में हम उस कमरे में पहुँच गए, जहाँ खाते की मेज पर रमेश के 
साथ कई झोर सज्जन भी विराजमान थे। वे सभी मेरे प्र में उनका 
श्रपरिचित था। ध्रतः परिचय कराता प्रारम्भ हुआ । क्रम से उनकी भी 
बारी झाई तो झभी कुछ देर पहले मुझे बुलाकर लाई थी। 

“भ्रापका नाम है कुमारी इन्दु प्रभा, पर कहते सब भापको इन्दु ही 






'इलदु” मेरे मन में गरज़ गया। साहित्य में घापका विज्ञेष लगाव है 
भर इसीलिए आ्ाप भ्पती कालेज पत्रिका की संपादिका भी है। 

“संपादिका भी है” फिर एक बार मन में गाज सा गया । 

भरा भी परिचय कराया गया । प्रौर उनके पिताजो को जब यह 
पता चला कि मे उसी कालेज में प्रोफेसर हैं, जिसमें उनकी बेटी इन्दु 
पढ़ती है और यही रहता हूँ तो वे बोले-- 

“शो भाप तो निकट ही के निकले, घाया कीजिये कम से कम रवि- 
जार को प्रवश्य ही, भौर प्ब से प्रापकी रविवार की चाय भी यहीं 
हुपा करेगी। कदाचित उन्होंने शुके ढेसा भरपनो पुत्री के प्रोफेसर होने 
के कारए ही कहा हो ।” 


4६१ 


डूब के फूल 


चाय समाप्त होने पर में फिर थाने का वचन देकर लौट घाया। 
सकें ने मुझसे प्रकेले घर चलने को कह कर भाप किसी कार से 
बाहर चला गया । झौर मुझे अपने कमरे में कुछ अतिष्वनियाँ सी सुनाई 
देने लगीं। 

“क्या वह यही इन्दु ?” 

बह” 

ल्ब्यों 2० 

“क्या वह नाम इस एक का ही हो सकता है ?” 

“वर उसी ने ही तो कविता श्रपनी पत्रिका में प्रकाशित करने के 
लिये ही मेंगाई थी। भोर मे भी तो संपादिका है। कदाबित वह 
दत्रिका भी इसी कालेज को थी । 

“इन्दु ! कितना युल्दर नाम है” 

“वर यह निश्चय कंसे हो कि यह वही इनदु है।” 
उसकी लिपि पहिचान सकता था, क्योकि कदाचित उसका पत्र 
मेरे फाइल में था। मेते भ्रपनी फाइल को उलट-पलट कर उस पत्र को 
खोज ही लिया। घोर उसकी लिपि को अपनी म्रँलों मे जमाकर में 
उसकी लिपि को देखने के प्रयत्न करने लगा। यह प्रयास सेने कालेज मे 
भी किया, पर सफल न हो सका । प्राखिर इसी प्रकार सात दिन बीत 
कये झोर फिर रविवार प्ागया। कदाबित हम तो इसी रविवार को 
उनके यहाँ चाय पर न जाते पर एक दिन पहिले ही उन्होंने अपने नौकर 
को हमें प्रपना वादा याद दिलाने के लिए भेज दिया था। हम विवश ये 
अ्रतः चाय पर चले ही गए । उघर में तो जाना चाहता ही था प्रत: मेने 
जी कोई विशेष हठ न किया । प्रब की बार बँठते का पबन्‍्य दूसरे स्थान 
कर था । बिल्कुल एक सादे से कमरे में । 

चाय श्ारारम्भ हुई भोर हम सब परह्पर कुछ बात करते हुए चीरे- 





श्श्र 


स्वष्त 


धीरे चाव पीने लगे । ब/तों का सम्बन्ध था धाधुनिक राजनीतिक स्थिति 
के । पर मेरा सदा से हौ यह विषय कुछ भ््निय सा रहा है घतः वह 
हमारा प्रधिक समय न ले सका । बातें कहीं को कहीं जाते लगीं भौर 
अन्त में उन्होंने भारतीय प्रौर पादचात्य दर्शन पर भाकर विराम ग्रहण 
किया । यह तो मेरा विषय था ही । बातें बढ़ने लगीं भोर समय बहुत 
बीत गया । 

रमेश को कहीं जाता था । दीवार पर टंगे क्लाक को देख कर वह 
एक दम चौंक उठा | भौर बीच ही में बात काटकर उसने पपना चलने 
का प्रस्ताव रख दिया घोर बोला भाई, किसी दूसरे दिनके लिए भी 
कुछ रहने दो, नहीं तो फिर हर रविवार कौ चाय-वाय नहीं मिलेगी 
हम सब एक साथ हंस उठे प्रौर बातों का प्रवाह रुक गया हमने नम- 
स्कार किया भोर वहाँ से विदा ली । 

उनके पिताजी मरे दर्शन का इतना ऊँचा विद्वान समझ बैठे जितना 
कि में नहीं था। भौर इसी लिए घब जब भी में कालेज से प्राता, वे 
जे डुला लैते दर्शत में उनकी बहुत रुचि थी। घ्टों-म्टों बातें होतीं 
और अस्धेरा होने पर में घर लौट श्ाता। 

कुछ दिन तो नहीं पर हाँ कुछ दिन बाद उनकी पुत्री भी हमारी 
इस चर्चा में भाग लेने लगी। पहले तो वह बठे-बंडे खुनती रहती पर 
बाद में वह बीच-बीच में कुछ-कुछ बोलने भो लगी। उसको युकितियों 
में प्राण होता था भौर मुके उनका उत्तर देने से पर कुछ सोचना भौर 
समभला पढ़ता था। शोर कमी-कमी तो से निरतर भी हो जाता, 
पर प्रकान्तर से कुछ न कुछ बात बनानी ही पढ़ती। समय बीतने 
लगा । 

पहले यह लोग तो परे इलाने के लिए ्पना नौकर भेजते, पर 
बाद में मेंने उसे बन्द कर दिया भ्ौर में स्वयं ही जाने लगा था। 





श्श् 


दूब के फूल 

एक दिन... 

“परे इबुष्मा ! क्या वे नहीं है?" 

“सरकार ऊ तो इहाँ है नहीं रात लखनऊ से तार प्राया रहा सो 
वहीं गये रहे।” 

मेरे पैर लौटे ही वे । 

“आइए” 

पैर लौटते हुए रह गये भौर मैं ऊपर चला गया। 

“क्या वे बाहर चले गये है ?” 

“जी हाँ दादो जी का तार झाया था लखनऊ से । वहीं गये हैं कल 
तक झा जाएंगे। “क्या परिवार के शेष सभी लोग वहीं रहते हैं। 
न्जी हाँ" 

“बैठिए गा ।" 

मे सकुचाता सा बंठ गया पर मैंते यह सब व्यक्त नहीं होने दिया 
डुघु्ा चाय लाया कुछ देर बाद । भौर रखकर चला गया । 

“बुरू कोजिए।" 

चाय बनाकर इ्दु ने 
बहने मैं ही बोला-- 

“वरीक्षा की तैयारियाँ तो खूब चल रही होंगी?” 

«जी यह तो ग्रापको कृपा है।” 

मैने कहा...."'मुक पुस्तक के नोट्स तो ठीक कर लिए है।” 

“डीक तो क्या पर बना लिए हैं।” 





कहा । चाय प्रारम्भ हुई हम दोनों मौन थे । 


श्श्ह 


ह्वर क्यों ?" 

“यदि श्राप उन्हें ठीक कर दें ।” 

“यह भी कोई संकोच की बात थी । मुझसे पहले ही क्यों न कह 
दिया ।" 

“इन्दु गई भौर प्पनी कापी ले झाई ।” 

मेले एक हो निगाह में कापी का प्रधिक से ्रथिक भाग देख 
झला। 

सके पता नहीं उसमें क्या लिखा था घर क्या नहीं । हृदय में बस 
लिपि के विषय में ही ऊहापोह चल रहा था। कुछ समय बाद मेने विदा 
माँगी श्ौर में चल पड़ा । 

घर झाकर कुछ मानसिक संघर्ष के बाद मेंने निश्चय कर लिया कि 
यह वही इनदु है। 
/ अभी कालेज की पत्रिक निकलने ही बालो थी। मेंने भ्रब की बार 
भी उसमें प्पनी रचना दे दी । 

कदाचित इल्दु को मेरे रचना देने से पूर्व यह ज्ञात नहीं था कि वह 
में हो हैं जिसकी रचनायें इस पत्रिका में बहुत पहले से हो खपती चली 
प्रा रही है। इस साक्षात्कार-ने हमारा सम्बन्ध एक विशेष प्रकार का 
हो बना दिया । हम एक दूसरे के सुल-दुःल में भाग लेने लगे घोर 
हमारी दुनियाँ की चारदीवारी सपनों से बनते लगी। प्रब में अनियमित 
समय पर जब इच्छा होती; उनके पिता के होते हुए या इनके प्रभाव 
में भी वहाँ चला जाता । रविवार को मेर मित्र भी मेरे साथ जाते 
एक दिन उनके घर कुछ उनके प्रोर भी मित्र शाये हुए वे । कुछ 
देर की इधर-उधर की बातों के बाद उन में से एक ने इन्दु से कोई कविता 
खुनाने का श्राग्रह किया । पहले तो वह इस भा्रह से बहुत बचना 





श्ष्श्‌ 


दूत के फूल 


पर धल्त में बह इस धांग्रह की न टाल पको। उन्होंने एक रचना पढ़ी । 
मेंते चुनी तो शुक रचता पूर्व परिचित सी प्रतीत हुई। 

“किसी ने धपने भावों को बब्दों में बॉबकर रख दिया है।” मेंने कहा । 
“किसी ने ? धरे साहब यह इन की श्रपनी रचता है ।” वहीं सब्जन 
बोले-- 

“ते तो यह जानते के लिए ही इस श्म्द का श्रयोग किया था ।” 

बाद में मुके याद करते पर ध्यात भ्राया कि यह रचना “नीरजा' के 
जाम से कालेज पत्रिका में छपी थी। एक द्वित मेंते इंदु को नीरजा के 
बाम से संदोधित करके यह भी जान लिया कि यह इन्हीं का उपचाप्त 
है। 





वरीक्षाएँ समाप्त हो गयीं । छुड़ी के दिनों में इन्दु के पिता मेरा 
साथ ही न छोड़ते | कई बार खाना भी उन्हों के यहाँ होता । 
खोने के अतिरिक्त मेरा ध्रधिकतर समय उन्हीं के यहाँ बीतता। 
झतेकों बार सब्र मिलकर नौका-विहार को जाते । कमीकरमी में बौर 
इल्‍्दु ही धकेले रह जाते कुछ जिभके-फिसके सहमे-सहमे । 

सार! परिचय ह.त नति से बढ़ते लग। धौर श्रुके लंका होते खरी 
कि कहीं इन्‍्दु ...! पर हम एक दूसरे से स्पष्ट कुछ भी न कहते । 

कैसी कल्पता करके मेरा मत नाच उठता । पर न जाने क्यों मेरी 
अ्रौक्ों को हर समय प्रए्त बोधक चिन्ह ही पपने साथने दीखते । 

दे सज्जन जिल्होंने उस दिन कविता सुलाने को कहा बा...अी 
प्राजकल इनके घर प्रायः प्राते थे। उनके कारण हमारेवार्तानाप 
का सूत्र भोर भी लम्बा हो जाता धा। जवभी वे बीच थें बोलते इन्दु 
विशेष दिलचस्पी लेती पर जड़ में कुछ कहता तो वह चुप सी रह जाती । 
जब कभी इन्दु पुरे अकेले में मिलते उसको बाणी में संकोच ओर छसे 
कुछ झ्ंकाएं' सी बेरे रहतीं; पर जब बह उनके साथ कभी ऐसी ही 


श्द्ष 


स्वप्न 

्थिति में होती तो बुब खुलकर बातें करती, हँकती धोर सिलखिलाती 
यह सब मुभसे न सहा जाता भ्रौर कई बार तो में उनके यहाँ श्राकर 
भी लोट प्राता था । घरास्िर जब मुझ से त रहा गया तो एक दिन... 

“ये जो रोज प्रक्‍्सर प्राते हैं कौत है ?” 

“'किनके विषय में कह रहे हैं झाप ?ै* 

“तो आप समझ नहीं सकी हैं” 

“नहीं दो. । घरे घाप नरेश के विषय में तो नहीं कह रहें ?" 

“जो हाँ तो समक गयीं भाप बढ़ो चदुर हो न" 

"भला यह भी कोई चतुरता है ! अपने व्यक्ति के विषय में कोन 
नहीं समझ सकता भला श्राप ही बताइए ९” 

“हाँ तो "पते व्यक्ति” क्या हैं वे श्रापके भाई बा.......?” 6 

“जी नहीं एक परिचित ।" 

“कब से है प्रापका प्रोर इतका परिचय ?” 

“बचपन से।" 

“कर तो पुरानी पहिचान है।” 

“जी हां बहुत पुरानी ।” फिर कटा “देवता है देवता” मुझे इनके 
विचार बहुस अच्छे लगते हैं ।" 

“और बे” 

“क्या कहा ?” मुझ भड़क कर जंसे किसी ने कहा हो--"तेरा 
अधिकार बया है जो तू ऐसी बाते' किये चला जा रहा है” में संभव 
गया । 








१३७ 


डूब के फूल 

“जी, कद रह था ऐसे व्यक्ति पुष्य से मिलते हैं ।” 

“में तात्ययें नहीं समभी ।" 

“बात तो स्पष्ट है” बाते' कुछ गम्भोर होती, इससे पूर्व हो मै बातें 
बदलता हुआ बोला-- 

“व्यर्थ में समय कितनी जल्दी बीत जाता है । दुट्टियाँ समाप्त होने 
को है; सब शीघ्र हो परिणाम प्रकाशित होगा।” 

“परिणाम” 

बस विषय बदल गया और कुछ ही देर में में वहाँ से विदा लेकर 
अल पड़ा । मेने सोचा जानकर भौ अ्रनजान बनने से क्या ? झ्राता-जाना 
बन्द कर दो। 

फिर मेने कुछ बहाने बनाये प्रौर धीरे-धीरे उनके यहाँ प्राना-जाना 
नहीं के बराबर कर दिया इन्‍्दु मुझसे कहा करती थी “यदि हम साथ रह 
सकें तो मेरी बहुत उन्नति हो सकती है, प्रोफेसर साहब मुझे तुम्हारा घर 
बहुत ्रच्छा लगता है।” मे भ्रपने निश्चय के झतुसार इन वाक्यों का रथ 
समझ कर इनको अपने चित्त से हटाने का प्रयत्व करने लगा। 

कभी-कभी इन्दु के यहाँ से प्ब पत्र भी झाते; जिनका लेखन प्रकार 
'घहिले से बहुत भिसन था पहले पत्रो से भिन्‍त था पहले पत्रों मे सरलता थी; 
पर श्रब उनमें गरभीरता भ्रा चइु्लो थी। श्रब उनमे पहेलियाँ सी होती थी। 
जिनसे जो चाहें हल निकाल सकते थे। 

समय बीतता गया पर हृदय को झ्ांति त मिली। में सोचता, “क्या 
उह सब कुछ प्रदर्शन था ? ढोग था?” हृदय भौर गरड्ध का इन्द्र छिड़ गया 
कोई कहता “ना” गौर कोई कहता “हों” 


श्द्षद 


स्वप्न 


जब में इससे ब्याकुल हो उठा तो एक दिन मेंने फिर इल्दु से मिलने 

खोची, प्रन्तिम निर्शाय करने के लिए उधर इन्दु का परीक्षा परिणाम भी 
पी प्रकाशित हुआ था । वह प्रथम रही थी में इसी बहाने से प्रात:काल 
ई दस बजे गया। मेरे पैर हढ़ता से बढ़ रहे थे, पर न जाने कौन पुके 
खत समय जाने से रोक गया। 

मैने कुछ दिनों से अपने रहने का प्रबन्ध कालेज के पास ही एक 
मकान में कर लिया था। स्थान तो दूर था, पर मेंते कुछ हो देर में 
अपने को उनके भवन के सम्मुख पाया। सन भारी था पर पैर झागे 
बढ़ते ही चले गये । 

में इन्दु के कमरे की झोर बढ़ा । द्वार बन्द वे, पर दरवाजे शौक के 
ये। ग्नदर का भाग स्पष्ट दीखता था। 

मेंते वास जाकर क्या देखा प्रौर क्या समझा; बस याद करके प्ाज 
भी हृदय काँप उठता है। 

एक सोफ़े पर नरेश झौर इन्दु बैठे थे । उतके बीच हास-अतिहास की 
चारा बह रहो थी - इन्दु को नरेश उसके मना करने पर भी अपने हाथ 
से कुछ खिलाये चला जा रहा था । मेरा माथा उनका । में वहाँ रक कर 
कुछ शलोर भी देखना चाहता था पर रुक न सका--में तेजी से लौट 
उड़ा शायद मेरे पैरों की घावाज से उन्होंने दरवाजा खोला। इन्दु 
अुके पहचान गई पौर कदाजित वह कुछ जान भी गई हो । 

“प्रोफेसर साहब" 

“फेर इयाम” 

“बाबूजी” पीछे से. भावाजें पाई; 'पर मैं बढ़ता हो चला गया। 
जैसे पेने कुछ सुना ही न हो। बाहर सड़क पर बस तैयार यो में झट 





१६६ 


दूब के फूल 





लप़क कर उस में बैठ गया । जैसे मरे 

उस दित के बाद जब भी यु इन्दु मिलती, में उससे तोखीं घोर 
व्यगपूर् बातें करता । में उससे प्रायः नरेश के हाल पूछता भ्ौर बब 
बहू उनको मुझे बतातो तो सन में ब्राग सी लग जाती । बाह रे हृदय । 

समय की गति पूबंबत्‌ थो दिनों के सप्ताह घोर उनके माह बनते 
लगे । प्ब इन्दु का भी दि्वाई देना प्राय: बन्द हो गया वा । 

कोई दस माप्त पश्चात मेरे पास नरेश का एक पत्र आया, जिसमें 
इल्हु के विवाह में मुझे निश्चय धाते को घासन्त्रित किया यया या । 

में कट से उसी के साथ ध्ाए छते प्रामन्‍्टणा पत्र को पढ़ने लखा। 
बर का नाम या “एन वर्मा, एम० ए०।” 

एक ही क्षण में नस-तस में गज गया, “नरेश” वर्मा, एस० ए०।” 
मैं विवाह में नहीं जाना चाहता था । पर उसके पत्र प्रब तक मेरी 
प्रायः परात्मक्ांति को भंग किया करते थे । ध्तः सोचा इत पत्रों को भी 
लोटा दूंगा धोर जो कुछ कहना शेष है, वह भी धाज कह हूँ। 

कैते वह प्रुलिदा निकाला भौर उतके घर कौ प्रोर बल दिया । 
जब पहुँचा तो संध्या हो ली थी, फैरे पढ़ता प्रारम्भ हो चुका था। खारे 
घर में प्रातन्द श्रोर उल्लास था न जाने क्यों मेरे पैर कुछ त देखता 
चाहते हुये मो उनके उधर बढ़ चले मेंने देखा पंडित मन्त्र बोल रहा है 
धोर बराबर भस्नि में सामग्री डाली जा रही है। 

पर है यह क्या ? नरेश केरों में कल्यादान के श्रलव कन्पादानकर 
हा है डडि ने कहा पांखों का धोखा है! मन ने कहा “नहीं” इसी प्रकार 
में सोच हो रहा था कि नरेश विधि सम्पन्न करके मेरे हो पास भाकर 
बोला... 

“रे ग्रोकेसर श्याम भाप ? ऐसे किस चिता में हो बहुत दिनों के 





श्छ० 


स्वप्न 


कहाँ रहे इघर हम इन्तजार कर रहे हैं, ध्रापका कुछ पता ही नहीं” शौर 
भ जाने उसने क्या क्‍या कहा, ग्रुके पता नहीं मेरे मुह से सिफ इतना ही 
निकला “नरेश तुम” । 

>हाँहाँ भई ? में तबियत तो ठीक है ता ?” 

“हाँ पच्छा हैं” इतनी हो देर में नरेध को किसी ते प्रावाज दे लौ। 
बह बहुत व्यस्त था। म्रुक से क्षमा माँग कर घुझे बैठते को कह कर प्राप 
बला गया। 

में वहीं पास को कुससों पर बेठ पड़ा । मेरी समझ में कुछ नहीं प्राता 
था । लहरों की भाँति धनेकों प्रश्न उठ रहे थे पर बिना उत्तर के हो ये सब 
श्वांत हो बाते | 

संस्कार संम्पन्त हो झुका था। मैंने नरेश से एक बार हन्दु से मिलते 
को कहा । कल विदा होती थी नरेस विदा की तेयारी में व्यस्त था उससे 
जुसके एक कमरे की ोर इंगित करके कहा “इन्दु इसी कमरे में है। घाव 
चले जाइये” इन्दु प्रकेली थी। 








अजब” 


“हाँ इन गे। 

“्राप क्यो झाये हो” 

“बस क्षमा माँगने । कर दो तो प्रहसात होगा” 

“आापते कोई बपराघ तो नहीं किया उस की धावाज भरी हुई यी। 
“इन्दु तुम्हें पहिंचान न सका ” 

जो बीत गई, उसे क्यों यद दिखाने धाये हो” 


श्ज्‌ 


डूब के फूल 

“यह सब बया हो गया इस्दु" 

में भाबाबेश में बह चला । 

“तुम्हे रुक से कोई नही छोन सकता । तुम, मेरी हो यह विवाह 
अदश्च॑न है । मेरे हाथ उसकी प्लोर लपके । 

“दूर रहो में विवाहित हूँ किसी की पत्नी हूँ । तुम तो पुरुष । हो 
श्रोफेश्तर, कुछ बुद्धि से काम लो जीवन में सच्ची शांति त्याग से मिलती 
है 

मेरी प्रॉँले गोली हो चुकी थीं। 

“मुझे भी तो देखो क्या मु यह वेदना नहीं पर...सहसा गला 
झध गया फिर सम्हुल कर उसने कहा-- 

“हमे यह न भ्रूलता चाहिए कि अब में एक पर स्त्री और तुम पर 
चुल्प हो” 

“हाँ एक कुनीन स्त्री के ऐसे पत्र किसी पर पुरुष के थास रहें, यह 
प्रच्छा नहीं । भर सच्ची शञाति भी तो त्याग से ही मिलती है तो यह 
लो में पते समस्त जीवन की पूंजो को तुम्हारे चरणों पर चढ़ाएं देता 
है 

सेते वे सभी पत्र उसके पैरों पर रख दिए हम दोनों एक क्षण मौन 
रहे फिर सहसा दो-दो आँखों मे चार-चार दूल्दे झाकर रह गई । में 
प्रधिक देर तक न ठहर सका भौर उठ कर चल दिया । प्रात:काल झाया। 
विदा का समय । रात तो कैसे न कँसे बीत गई पर यह समय काटे नहीं 
कटता था । 

बहुत सबेरे से ही घर के भागे भिखारियों की भीड़ जमा हो रहो वो। 





श्र 


स्वप्न 


कपड़ा, पैसे , खाना सब को कुछ न कुछ मिल रहा था । बिदा का समय 
प्रागया । इन्दु किसी प्रपरिचित के साथ देंधी धीरे-धीरे जीता उतर रही 
थी। सबको भ्राखों में बाँसू थे अंधे मंगल कार्य के समाप्त होते पर 
सब ध््थ्य चढ़ा रहे हों । इन्दु के पिता जी को ध्राज इन्दु की माँ के न होते 
का प्रभाव झतपा पूर्तमान हो कर एक साथ सैंकड़ों बिच्छुथों के दर्शन 
के समान ब्रसह्म हो रहा या भौर उनके स्थान की पूर्ति करते हुये वे 
स्वयं अपनी बेटो को पकड़े हुये चल रहे थे । 

में यह सब हृश्य उस स्थान से खड़ा देख रहा था, जहाँ प्रायः मुके 
जाते समय इल्दु देखा करती थीं। 

अभी इन्दु नीचे पहुँच कर भुड़ना हो चहाती थी... 

मुक्त से प्रव न देखा गया। मुझे चक्कर प्राया पैर लड़सड़ये भौर 
में जीने से नोचे गिर पड़ा । 

गिरने की झावाज सुनकर सब रुक गये । इन्दु भी मुड़कर, जो 
जीने के नीचे ही थी ... लड़ी हो गई। 

“मै नीचे गिरा और मेरा सिर उसके पैरों पर पड़ा । उसने बिलिये 
पहिने थे । श्रद्धा सहित मैने मस्तक से उन पेरों में महाबर भर दी” 


“तो यह उसके पैरों के बिद्िए के निशान हैं ?” 





“इसे विज्ञान न कहो, यह मेरी संपत्ति है विजय, यह मुके इन्दु से 
परिली है प्रभी भि्लारियों को जब कुछ न कुछ मिल रहा था तो में खाली 
कंसे रह जाता । गरुके तो लगा जैसे मेरे सिर ने प्यार से उसके चरण 
कमलों की ललाई अपते बोच भर ली हो।” 


विजय भरे गले से बोला “द्याम्र तुम कहानी सुना रहे हो । हाँ मेने 


श्र 


दूब के फूल 
समझ लिया कि यह इन्दु का दान है तो फिर झांगे। भव वह कहां है है 
“बता नहीं सुना था कि छः महिने बाद वह सवा के लिए कही चली 
गई । भर तो बस उसकी दो स्मृतियाँ शेष हैं । 
एक तो यह उसका वरदान और दूसरी, मेरा पावन मंदिर, उन 
की समाधि ! तुम भी चलोगे विजय ! में तो वहाँ रोज़ सस्बया को| 
जाता हूँ । 


श्ष् 


